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ARTUR GORSKI 


Niewielu zna literatura polska pisarzy 
współczesnych, których by długoletnia dzia- 
łalność była tak jednolicie i konsekwentnie, 
tak nieodmiennie podporządkowana jedne- 
mu prawu, jednej zasadzie, jak widzimy 
to u Artura Górskiego. Przed laty przeszło 
czterdziestu, obejmując (wówczas wspólnie 
z Sewerem) redakcję czasopisma Życie. - 
jako główną zasadę programu zapowiedział 
„ochronę indywidualności. i rodzimości*. 
Tę zasadę, dwoistą z pozoru, a w istocie — 
jak zobaczymy — bardzo spoistą, niemal 
jednolitą. uczyni Górski fundamentem ca- 
łożyciowej swojej działalności pisarsko-wy- 
chowawczej; działalności, urabiającej umy- 
sły niejednego już pokolenia w Polsce. 

I śledząc drogi tego oddziaływania, je* 
steśmy świadkąmi dość rzadkiego zjawiska 
we wzajemnych stosunkach pokoleń: ten 
dzisiaj blisko siedemdziesięcioletni pisarz 
doskonale rozumie się i porozumiewa z mło- 
dzieżą; a nawet — z każdym nowym jej 
zastępem, wkraczającym w życie kultural- 
ne narodu, jakby coraz Żywsze i bliższe 
staje się to porozumienie Górskiego. 

W niezwykłym tym zjawisku niejedno 
tłumaczyć może przyrodzony dar pisarski, 
sugestywny artyzmem słowa, lecz nadto — 
zniewalający jego rzetelnością. Toteż nie- 
równie więcej tłumaczy wywierany na mło- 
dych czar niezwykłego charakteru, wyraża- 
jący się i w samym pisarstwie Górskiego i 
poza nim. Naprzód—jakaś prawie nieomy|- 
na, jakby instynktowna czujność i trafność 
osądów moralnych, gdy chodzi o ludzi 
i rzeczy. A gdy chodzi o siebie samego 
twarda obojętność dla popularności i roz- 
głosu, uparte trzymanie się ma uboczu, nie- 
ustępliwa bezinteresowność pobudek pisar- 
skich, a zawsze jakaś, źródlana jakby, 
schludność w sposobie myślenia i pisania. 
Ponadto — w myśleniu tym i pisaniu — je- 
szcze coś niepowszedniego. 

Przy długoletniej uprawie zawodu pisar- 
skiego zagraża zwykle pisarzowi pewnego 
rodzaju katastrofa zawodowa: wytwarzają- 
ca się zwolna maniera. Nie tylko maniera 


stylistyczna — w doborze i układzie słów, 
w ich rytmie i tonie; ale i stanowiąca podło- 
że tamtej — pewna maniera psychologicz- 


na: jednostajny zawsze sposób reagowania 
na zjawiska, rejestrowania ich i sądzenia. 
Szczególnie zagraża to typowi pisarza-mora- 
listy jak Górski; pisarza, który o zjawiskach 
umysłowej kultury, indywidualnej i zbioro- 
wej, o zagadnieniach historiozoficznych i s0- 
cjalnych—wypowiada się nie tylko krytycz- 
nie, lecz i normatywnie, rozważając je—jak 
właśnie Górski — ze stanowiska ciągle tych 
samych założeń, trosk czy niepokojów, 0są- 
dzając je zawsze i nieodmiennie tym sa- 
mym — choć bardzo wyczulonym — syste- 
mem miar i wag. 

Otóż, jeśli zacząć od tej widomej, pod- 
padającej niejako pod zmysły, to jest styli- 
stycznej powierzchni pism Górskiego (po- 
wierzchni, mającej oczywiście swoje korze- 
nie w najwewnętrzniejszym podglebiu du- 


chowym), to skłonność do manierycz- 
ności pisarskiej byla u Górskiego zawsze 
bardzo silna. Wzmogła się byla szczególnie 
w atmosferze literackiej okresu młodopol- 
skiego, sprzyjającej hieratycznemu, niemal 
celebrujacemu sposobowi pisania, jaki ce- 
chuje książki Górskiego sprzed lat trzydzie- 
stu i dwudziestu (Monsalwat i Ku. czemu 
Polska szła). Maniera ta mogła ustalić się 
z wiekiem, zastać się niejako. skostnieć. A 
jędnak pisarz ustrzegł się tego. W później- 
szych swoich książkach, zwłaszcza w osta- 
"À Np 


to wię prostotę wyrazu, ową o głębokim 
uroku ważką i pełną prostotę; ważką i peł- 
na od zasobu i zakresu treści, z całą suro- 
wością i powagą wewnętrznie przetrawionej. 

To wrażenie nieustającej świeżości i pió- 


ra I myśli Górskiego pochodzi niewątpliwie 
stąd, że pisarz nawet na krótko nie znieru- 
chomiał w sobie, nie zatrzymał się w rozwo- 
ju. Zachowując ciągle tę samą żarliwość w 
swych  nieodmiennych  umiłowaniach, o- 
garniał coraz to szerszy krąg zjawisk, już 
nię tylko tych górniejszych i trwalszych, ale 
i powszednich, potocznych, zmiennych. Co- 
raz to szerzej, równiej i wyraziściej ukladał 
w sobie proporcje ich wzajemne. perspekty- 
wy i związki, Coraz to śmielej, jawniej.a Za- 
wsze nieprzejednanie walczył o ochronę, o 
ocalenie przed niebezpieczeństwem lub gro- 
źbą zagiady dla tych wielkich wartości, któ- 
re był umiłował od wczesnych lat. 
Jakichże to wartości? Dobitnie i zwięźle 
określa je właśnie przytoczona na początku 
formuła z młodzieńczych artykułów Gór- 


ARTUR GÓRSKI 


skiego w krakowskim Życiu. Zasięg jej za- 
stosowań rozszerzył się z czasem i pogłębił. 
ogarnął wszystkie dziedziny kultury, lecz 
jej istota pozostała ta sama, tak samo ważka 
j doniosła, ważniejsza ponad wszystko: 
„ochrona indywidualności i  rodzimości*, 
Ochrona więc tych źródeł, z których czerpie 
siłę i rozrost kultura zbiorowa narodu, z 
których — przy współudziale tradycji huma- 
nistycznych i chrześcijańskich — poczyna 
się wszysiko, co w tej kulturze jest cenne, 
zdrowe i trwałe, wszystko, co w wyniku sta- 
nowi o sile narodu zarówno odpornej jak 
twórczej, o wartości i oryginalności jego 
wkładu i udziału w dorobku kultury po- 
wszechnej. I właśnie na gruncie świadomej 
i silnej kultury rodzimej organizuje się i u- 
macnia indywidualność jednostki. Tak się 
dopełniają i zespalają we wspólny system 
dwie te zasady: indywidualności i rodzimo- 


ści. Stąd — naprzód — konieczność ich o- 
chrony i celowego, świadomego kultywowa- 
nia. Stąd — po wtóre — potrzeba zrozu- 


mienia ich istoty i wzajemnych ich związ- 
ków. 

Obie te sprawy, a właściwie (jak widzi- 
my) jedna, łączna i wielka sprawa — to 
właśnie nieustanny a niewyczerpany temat 
książek Górskiego. Monsałwat, rzecz o Ada- 
mie Mickiewiczu — śledzi drogi rozwoju 
jednostki, dla polskiego duchowego typu re- 
prezentatywnej. śledzi jak w twórczą 0so- 
bowość o skali światowej zespoliły się tu 
najpiękniejsze cechy plemienne narodu. 
Książka Ku czemu Polska szła usiłuje wy- 
kryć, jak w dziejach polskiego plemienia 
krystalizowała się i manifestowała  osobo- 
wość zbiorowa, charakter narodowy, jak na 
tle łączności z kulturą europejską organizo- 
wała się na wskroś okcydentalna a jednak 
samoistnie odrębna kultura polska. Zaga- 
dnieniom tworzenia się i rozwoju kultury 
indywidualnej i kultury plemiennej, wza- 
jemnych ich głębokich związków oraz 
związków z kulturą zachodu — poświęcone 
są w przeważnej części dwa zbiory studiów i 
szkiców: Na nowym progu i Glossy. Prze- 
drukowana osobno z pierwszej z tych dwu 
książek treściwa, piękna rozprawka Drogi do 
kultury zawiera wyznanie wiary pisarza, 
zwięzły wykład podstawowych zasad jego 
ideologii i jego umiłowań. 

Te same wysokiej miary pobudki oży- 
wiają działalność Górskiego mprzekładową 
i edytorską. Przyswaja więc polezczyźnie 
wybrane sagi islandzkie, bo i tam, na obcym 
gruncie, są mu one świadectwem działania 
niezmiennych praw kultury: powstawania 
twórczych wartości moralnych o powszech- 
nym znaczeniu na gruncie narastającej świa- 
domości plemiennej. Czuwa i współpracuje 
nad zrealizowaniem pomnikowej edycji pism 
Mickiewicza, majdoskonalszego zespolenia 
polskości z powszechnością w jednym czło- 
wieku. Staje się współwydawcą Dzieł 
Wszystkich Stanisława Brzozowskiego, choć 
dzieła te zawierają niejedną przykrą, do- 
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tkliwą lub wręcz obraźliwą opinię o da- 
wriejszych pismach obecnego ich wydawcy. 
Dawne urazy miłości własnej składa tu pi- 
sarz w ofierze dla sprawy, skoro uznał. że 
pisma Brzozowskiego — w pozytywnej swej 
treści — mogą być walną pomocą w ugrun- 
towaniu, zrozumieniu i rozpowszechnieniu 
drogich jemu samemu idei, zasad, umiłowań. 

Gdy zaś te umiłowania widzi zagrożony- 
mi, gdy widzi, jak istotnym podstawom kul- 
tury znieprawieniem zagraża rozkładający 
się liberalizm mieszczański, kokietujący z 


OSKAR MIŁOSZ 


kosmopolityzmem, z ideą zniwelowania indy- 
widualności narodowych, gdy widzi rosnące 
we wpływ i siłę czynniki gospodarczego wy- 
właszczenia i kulturalnego wynarodowienia 
kraju, — ogłasza Górski w czasopiśmie Mar- 
chołt szereg śmiałych artykułów w obronie 
samowiedzy plemiennej, z wezwaniem do 
czujności kulturalnej, z przypomnieniem 
istotnego układu i stosunku wartości w kul- 
turze narodu. Artykuły te, zebrane przed 
rokiem w książce Niepokój naszego czasu 
(książce o treści pełnej dynamiki i ekspan- 


sywności mimo jej statycznego i jakby bier- 
nego tytułu), —artykuły te, a potem i książ- 
ka, walnie przyczyniły się do ocknięcia po!- 
skiej świadomości 
kulturalnych. 


zbiorowej w warstwach 


Toteż niedawno, przed kilku tygodnia- 
mi zaszły fakt — przyznanie Arturowi Gór- 
skiemu państwowej nagrody literackiej, u- 
znać trzeba nie tylko za słuszne uwieńcze- 
nie wieloletniej jego oddanej i żarliwej 
służby pisarskiej w dobrej i wielkiej spra” 


wie, ale może też — za jeden z objawów te- 
go, że polski duchowy organizm dźwiga się 
z długotrwałego stanu zbiorowego bezwładu, 
otrząsa się z zamroczenia kulturalnej świa” 
domości i zwolna lecz zdecydowanie powra- 
ca do zdrowia”. 


STANISŁAW ADAMCZEWSKI 


1) Szkic niniejszy wygłoszony był jako od- 
czyt przed mikrofonem P. R, 


WIEDOKONWNCZONA SYMFONIA 


J I 


Znałaś mnie tutaj mało, pod tym słońcem kary. 

Co łączy cienie ludzi, nigdy ludzkie dusze, 

Na tej ziemi, gdzie serce ludzi którzy śpią 

W ciemnościach podróżuje, w przerażeniu dąży 
nad jaki nie wie kraj, nad jaki ląd. 


To było bardzo dawno — słuchaj, gorzka miłości innego świata — 

To było bardzo daleko, daleko stąd — słuchaj dobrze ziemska siostro moja — 
Na Północy rodzinnej, gdzie z wielkich lilii jezior 

Bije zapach pierwotny, opar sadów legendy, utraconych stron. 


Daleko od wyspy ruin, lian i harf 
daleko od naszych gór szczęśliwych. 

— Była lampa i stuk siekier w mroku, 
Pamiętam, 


I byłem sam w domu którego nie znałaś, 

W domu dzieciństwa, niemym, ciemnym, 

W głębi gęstych parków, gdzie ptak w chłodzie rana 
O miłości do zmarłych cicho w rosie śpiewa. 


To tam. w tych głębokich, z sennymi oknami pokojach 
Mieszkali przodkowie i w ten śpiący dom 

Ojciec mój wrócił po długich podróżach 

Żeby tu umrzeć. 


Byłem sam i, pamiętam, 

Była to pora kiedy wiatr naszego kraju 

Niesie zapach wilka, moknącego lnu i błotnych traw 
I w ruinach nocy piosenkę zawodzi 

Jak śpiew Baby Jagi żałosną i złą. 


LI 


Ostatni wieczór nadszedł a z nim gorączka 

Bezsenność i strach. I nie mogłem przypomnieć twojego imienia. 
Stróż poszedł pewno do plebanii 

Bo latarnia ze stołka zniknęła. 


Wszyscy nasi dawni słudzy pomarli; ich dzieci 
Wyemigrowały; byłem obcym przybyszem 

W pochylonym domu 

Mego dzieciństwa. 


Zapach tej ciszy był zapachem zboża 
Znalezionego w grobowcu; i ty zapewne znasz 
Tę pleśń głuchych okolic, siostrę mumij sępich 
Rudą jak księżyc pełny i niski nad Memfis. 


Długo przebiegałem świat z moim bratem 

Bez odpoczynku; czuwałem ze trwogą 

We wszystkich oberżach tego świata. Teraz 

Byłem tu, z głową białą już, jak brat mój oblok. I nie było nikogo. 


Echo kroków, dreptanie starej myszy, byłyby mi drogie 
Bo to, co pożerało mi serce nie czyniło hałasu. 

Byłem jak lampa na mansardzie o świcie, 

Jak portret w albumie prostytutki. 


Krewni i przyjaciele pomarli, Ty, siostro moja, byłaś dalej 
Niż jasny krąg, w który przyobleka 

Mroźny styczeń lunę, matkę śniegu. I ledwośmy się poznali. 
Kiedy mówiłaś, drżałem, słysząc głos mego serca. 


A spotkałaś mnie tylko raz, raz jedyny 
W dziwnym świetle balowych lamp 
Między kwiatami nocy, i byli tam dworacy w strojach ciężkich od złota 
I powiedziałem żegnaj tylko odbiciu w lustrze. 


Samotność czekała na mnie z echem 
W ciemnej galerii. Dziecko było tam 
Z latarnią i kluczem 
Cmentarza. Zima ulic 


Zionęła zapachem nędzy w twarz. 

Zdawało mi się że idzie za mną moja młodość płacząca; 
Ale pod lampą, z Hyperionem moim na kolanach 
Siedziała starość: i nie podniosła głowy. 


II 


Słuchaj dobrze, ziemska siostro moja. To był dawny niebieski pokój 
W domu mego dzieciństwa. 

Urodziłem się tam. 

I to w tym pokoju 


Ukazała mi się kiedyś, w skupieniu wigilii, 


Moja pierwsza choinka, martwe drzewko zmienione w anioła, 
Które wychodzi z głębokiego i gorzkiego lasu 


Które wychodzi rozjaśnione chwałą na głębokościach 


Z mroźnego lasu i wędruje samo 


A 
i 


Król zaśnieżonych moczarów i niesie błędne ognie 


Skruszone, uświęcone, pośród milczących, pięknych bialych pół: 


A oto i złote okna, dom grzecznego dziecka. 


Dawne, jakże dawne dni! tak piękne, tak czyste! To był ten sam pokój 


Ale zimny na zawsze, ale niemy, szary. 


I zapomniał na wieki chyba te wieczory 


Gdy ogień głośno grał i świerszcz wtórzył ze szpary. 


Nie było już krewnych, przyjaciół ni sług! 


Była tylko starość, cisza i lampa. 


Starość kołysała serce jak obląkana dziecko umarłe, 


Cisza nie kochała już mnie. Lampa gasła. 


Ale pod ciężarem góry mroków 


Poczułem jak Miłość, niby wewnętrzne słońce 


Wzbija się nad dawne pamiętania kraje 
I dalekim, dalekim światom mnie oddaje 
Jak kiedyś, w moich pięknych podróżach we śnie. 


IV s 
— „To trzeci dzień“ — I zadrżałem, bo głos 
Szedł ku mnie z głębi serca. Był głosem życia mojego. 
— „To trzeci dzień* — I nie spałem już, wiedząc że godzina 


Modlitwy porannej nadeszła. Ale bylem strudzony 


I myślałem o rzeczach, które ujrzę znowu; bo oto ku mnie nadbiegał 
Archipelag wspaniały, wyspa wewnętrznych mórz 


Dymiąca, czysta, co kiedyś zatonęła 


Z koralowym grobowcem mojej młodości. 


I przypadła do stóp cyklopa z lawy. A przede mną 
Na wzgórzu, była baszta, owinięta w liany 


Ogrodów raju i aksamitne mchy 


Na stopniach wytartych stopami księżyca; 


a tam, na prawo 


Na jasnej polanie wśród lesistych wzgórz 

Ruiny koloru słońca! A tam, żadnego już 

Skrytego przejścia! Błądzilem w tej tebaidzie 

Z moją niemą miłością, pod nocnym obłokiem. Wiem 


Gdzie są najbardziej mroczne mury; darń splątana 
Gdzie potrzaskany posąg ukrył swoją twarz 


Jest przyjaciółką moją a jaszczurki 


Wiedzą od dawna że jestem posłem pokoju, że nigdy nie ozwie się grom 


W chmurze mojego cienia. Tutaj wszystko mnie kocha 

Bo wszystko widziało jakem cierpiał. — „To trzeci dzień. 
Podnieś się, oto jestem twoja śpiąca z Memfis 

Twoje życie w krainie żywych, twoja śmierć w krainie śmierci. 


Mądra i zasłużona”... 


Przełożył CZESŁAW MIŁOSZ 


ŚMIERĆ OSKARA MIŁOSZA 


Oskar Miłosz, znakomity poeta i myśli- 
ciel, autor Migueła Manary, zmarł nagle 
dnia 2 marca r. b. w Fontainebleau. Uro- 
dzony w 1877 r. we dworze Czereja, guber- 
nii mohylewskiej, pozostawił po sobie dzie- 
ła mistyczne i poematy, które były tłuma- 
czone na wiele języków. 

Od dziecka wychowany we Francji, pisał 
po francusku, i słusznie przyznaje się do 
pokrewieństwa z nim pewna grupa poetów 
francuskich młodej generacji. Stał na ubo- 
czu Ścierających się ze sobą prądów lite- 
rackich. znany tylko w nielicznych kołach 
miłośników poezji. Dopiero w ostatnich la- 
tach zaczyna rosnąć jego sława, głównie w 
krajach łacińskich. Litwa, z którą był zwią- 
zany węzłami osobistych przyjaźni i senty- 
mentu (tłumaczył na język francuski litew- 
skie pieśni ludowe — dainy), pragnęłaby 
włączyć go do rzędu swoich wielkich posta- 
ci. W Polsce niektóre dzieła jego są znane 
dzięki przekładom dokonywanym przez 
współczesnych poetów i wieczorom organi- 
zowanym przez instytut Reduty. M. in. w 


OSKAR MIŁOSZ 


roku ubiegłym Polskie Radio nadało Mi- 
guela Manarę w reżyserii Juliusza Osterwy. 
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ROMAN KOŁONIECKI 


KARIERA IGNACEGO NAWROTA 


Tytuł ostatniej książki Rusinka * każe 
się jakby domyślać, że będzie to epika na- 
strojona na ton bardzo górny. Ta hipoteza, 
która przychodzi nam na myśl jeszcze 
przed rozpoczęciem lektury, rozwiewa się 
od razu z chwilą gdy porywa nas nurt 
wspomnieniowy, nie uzgodniony — po- 
zornie — z surowym obiektywizmem, wy- 
ciskającym swe piętno na problematyce po- 


wieści. „Ziemia miodem płynąca* — to ani 
kraj wczesnej młodości, po którym autor 


wędruje pamięcią, ani dzisiejsza rzeczywi- 
stość polska, ukazana w umyślnie zwężonej 
perspektywie; to marzenie o życiu, marze- 
nie, którego jedyną legitymacją jest to że 
istnieje od dawna. Żaden akcent ironii czy 
tajonej goryczy nie zabarwia tej spokojnej, 


celowo odpatetyzowanej ewokacji |lirycz- 


MICHAŁ RUSINEK 


nej, nałożonej — niby mglisty kontur — 
na obraz bogaty w szczegóły rzeczowe, roz- 
budowany niejako według pozaosobistych 
wymagań kompozycyjnych. 1 jeśli Ignacy 
Nawrot stwierdza w końcu oschle, że czuje 
się przegrany — traktujemy to jako ra- 
chunek sumienia, jako klęskę indywidudlną, 
która nie ujmuje blasku i wielkości cza- 
som, huczącym nad jego głową. Nawrot 
jest niewolnikiem swojej kariery, przytła- 
czającej go ślepymi rygorami determiniz- 
mu. Płynie jak trup z prądem wielkiej rze- 
ki, dążącej ku własnemu: nieznanemu uj- 
ściu. ; 
Już pierwsze zdania powieści Rusinka, 
chyba jednej z najbardziej obiektywnych 
książek pisanych w pierwszej osobie i no- 
szących przynajmniej formalnie cechy pa- 
miętnika — są wielkim aktem rozeznania 
losu. Zaczyna się to niemal od metafory 
filmowej. Oto obficie ukwiecona jabłoń: 
wiele ze strojących ją kwiatów niedługo 
opadnie, inne przetrwają do procesu owo- 
cowania, inne jeszcze powiędną od samej 
słodyczy kwitnienia. Te kwiaty miejskiej 
jabłoni są epickim symbolem, który zawie- 
ra w sobie całą prawdę o życiu chłopców z 
Dzikiej Łąki, już dojrzałych i wtłoczonych 
w oddzielne łożyska bytowania. Rusinek nie 
aprobuje tą metaforą praw biologicznej we- 
getacji, fatalizmu i witalizmu — jego ja- 
błoń jest podobna raczej do rajskiego drze- 
wa wiadomości dobrego i złego, jest pla- 
styczną formą refleksji, wplecionej jaskra- 
wymi ściegami w stonowane tło wspomnień, 
Skupiony i bolesny trud odgadnięcia, który 
z kwiatów kryje tajemnicę losu Ignacego 
Nawrota, narzuca powieści Rusinka konie- 
czność pewnych, nieznacznych zresztą, od- 
chyleń od ścisłej logiki faktów w stronę 
wypowiedzi prawie bezpośrednich, zmąco- 
nych obecnością uczucia i objawami wew* 
nętrznej solidarności pisarza z tworami je- 
go imaginacji. Poprzez nagłe, ledwie do- 
strzegalne interwały, włączone tu i ówdzie 
w rytmikę opanowanej narracji, zdradza się 
Rusinek, że dawną Dziką Łąkę zaludniały 
postacie tworzone z odprysków własnej hi- 
storii wewnętrznej, choć miarę ich brał pi- 
sarz z modeli autentycznych. Apodyktycz- 
ność epicka ustępuje chwilami maporowi 
wzruszenia — i właśnie wtedy ,beletrysty- 
ka Rusinka odnosi prawdziwe sukcesy. 
Twórczość autora Ziemi miodem płyną* 
cej wywodzi się z chlubnej szkoły Kadena, 
lecz w obecnej swej fazie stanowi raczej — 


1 MICHAŁ RUSINEK: Ziemia miodem pły- 
nąca — powieść. Książnica-Atlas, Lwów — War: 
szawa 1939. Str, 312. 


w najwyższych osiągnięciach — przezwycię- 
żenie „kadenizmu*. To, co w niej z przy- 
wiązań uczniowskich jeszcze zostało, jest 
ambitnie przepracowane, uswojszczone i 
wydoskonalone. Rozwichrzona zmysłowość 
opisu, ostrość i wspaniała plastyka wszyst- 


kich 


prawie charakterystyk, zamaszysta 
swoboda w dysponowaniu obfitym materia- 
łem — to zalety, które wpływy Kadena 


utrwaliły w prozie Rusinka na stałe. Z pod- 
glebia rzeczowości, z pasji obserwatorskiej 
Rusinek — podobnie jak Kaden — wyska* 
kuje od razu ponad reportaż, w sferę, gdzie 
plotki przeradzają się w mity, a ludzie za- 
pamiętani z imienia czy z twarzy — w lu- 
dzi zwielokrotnionych, utypowionych, a 
jednak  krwistych i kościstych: prawdzi- 
wych. Nie anatomią różnił się Guliwer od 
liliputów, ale wzrostem, siłą, wolą, czarem 
rzadkiej indywidualności; z tej samej idei 
dźwigał swych bohaterów Rabelais. A wła- 
śnie rabelaisowski rozmach i dynamika 
twórcza cechują „szkołę“ Kadena, w któ- 
rej ćwiczył swój talent Rusinek. Te ćwicze- 
nia, odsłaniające sekrety elementarnych u- 
miejętności, stały się dla Rusinka pisarskim 
punktem wyjścia na drodze do zdobyczy 
oryginalnych, do odkryć własnych; zapo- 
wiadały one powstanie postawy i stylu od- 


rębnego. Ziemia miodem płynąca jest pięk- 
ną, ze wszech miar udaną realizacją tych 
zapowiedzi, które znalazły wyraz w Pluto- 
nie z Dzikiej Łąki. 

Dzieje Ignacego Nawrota — to zarazem 
powieść, stanowiąca w literaturze ostatnie- 
go dwudziestolecia ważny punkt zworniko- 
wy: przezwyciężenie „kadenizmu*, jakie się 
w niej dokonało, jest w ewolucji history- 


czno-literackiej faktem, wywołanym przez 
przezwyciężenie „żeromszczyzny** dokona- 


ne przez Kadena, bezpośrednim tego faktu 
następstwem. Dzieło Rusinka prowadzi nas 
z powrotem w stronę Żeromskiego. Wybu- 
jały witalizm Kadena, ubóstwienie  teraź- 
niejszości jako moralnego żywiołu, mierze- 
nie namiętności tylko własną jej siłą, — to 
wszystko doczekało się reakcji. Odżyły na- 
gie problemy moralne, choć przestały się 
już wypowiadać schematami cierpiętnictwa, 
które tak często uwodziły autora Przed- 
wiośnia. Temperament pisarski staje się na 
nowo wykładnikiem świadomej myśli ety- 
cznej. Rusinek oddaje w ten sposób hołd 
Żeromkiemu, rehabilitując równocześnie je- 
dną ze swych postaci, mianowicie Zaklic- 
kiego: staremu marzycielowi udziela tej 
satysfakcji, której odmówił mu Ignacy Na- 
wrot. Klęska Nawrota nie jest zatem tak 


KSIĄŻKI CZYTANE NA NOWO 


KONTUR „NIETOTY” 


Czytelnik Nietoty, czytelnik z roku 1908, 
gdy ta wielka powieść była nowością wy- 
dawniczą, miał nie lada orzech do zgryzie- 
nia, gdy brnął przez setki stron pełne ahu- 
rów, mahatmów, ofiuchosów, trismegistów i 
mediumicznych dziwów. Zresztą nie to sta- 
nowiło trudność nie do przebrnięcia, trud- 
ność na której do dziś potykają się ubodzy 
duchem, obcujący z twórczością autora 
Wity i Nocy rabinowej jedynie z woli przy- 
padku. Chodzi o to, że w owych czasach, 
w lat pięć po ukazaniu się Chłopów, po- 
wieść polska wyglądała wspaniale i uro- 
kiem swoim oraz poziomem czarowala sze- 
rokie rzesze, a przecież poza Pałubą, pręd- 
ko zapomnianą, i nieudanymi próbami pro- 
zaicznymi Feliksa Jasieńskiego, była to pro- 
za mniej lub więcej realistyczna, operująca 
w świecie rzeczywistości zastanej i daleka 
od eksperymentatorstwa formalnego. 

Te dawne szczyty: Próchno Berenta, 
Soból i panna Weyssenhoffa, Reymont, Sien- 
kiewicz — to wszystko kompozycyjnie nie 
różniło się od Orzeszkowej czy Kraszew- 
skiego. Tok fabuły rozwijał się w grani- 
cach możliwości rzeczywistych, naocznych, 
związanych z naiwnym realizmem obowią- 
zującym ogół społeczeństwa jako warstwa 
umowna wspólnego działania, a różnice by- 
ły różnicami fabuły, stylu i chwytów. 

Drukarnia obrodziła Nietotą i naraz u- 
kazał się czytelnikom świat inny. Powieść, 
w której fabuła jest rzeczą drugorzędną i 
nawet nie stanowi ilustracji założeń auto- 
ra, lecz jakby akompaniament, upadła w 
głuszę. Gąszcz ornamentów, czyniący z tej 
powieści dzieło podobne indyjskim świąty- 
niom, pokrytym od góry do dołu splotami 
sturękich bogiń i bogów, wydawał się 
współczesnym przeszkodą nie do pokonania. 

Dziś jest inaczej. Lepiej i gorzej. Obce 
wzory nauczyły nas już czytania tego ro- 
dzaju dzieł; lepiej, bo zrozumienie roli 
wyobraźni w sztuce jest większe a od ka- 
nonów schematycznych, dawniej niewzru- 
szonych, odsunęły nas — powiedzmy o- 
twarcie'— także obce wzory. Kompozycja 
Nietoty, przypominająca dawne silva rerum, 
mieszcząca w granicach powieści liryczne za- 
śpiewy i samodzielne opowiadania (Jernesta, 
Kielo ta pani głupia), fragmenty dialogo- 
we i długie dygresje i monologi poetyckie, 
wielostronicowe — czyż to nie metoda 
Joyce'a?  Dziwaczności, z punktu widzenia 
przestarzałej estetyki wcale niepoetyczne i 
stanowiące jakieś faux pas poety, a prze- 
cież podniesione do godności istotnych 
składników tej powieści — czyż to nie cień 
padający wstecz od surrealistów? 

Świat Tatr ukazany w ten sposób, że 
nikt z górali nie poznałby w mim topo- 
grafii gór i dolin, te Tatry oblane morzem 
prawieku i wir pod Muraniem i wyśniony 
szczyt króla wężów, Turów Róg, lepidoden- 
drony na zboczach Giewontu — znamy te 
przeobrażenia. Jean Artur Rimbaud nau- 
czył nas cenić je, krzycząc ekstatycznie: 
nowe gwiazdy, nowe kwiaty! 

Wreszcie, gdy chodzi o niebywałą orna- 
mentykę słowa, szalejącą na etronicach 


Nietoty, o te właśnie ahury, gehenny, sar- 
kofagi babilońskie, aurum sublimum ietnie- 
nia, formuły przepisane z mikorzyńskich 
run i inkunabułów Różokrzyżowców — to 
również przywodzi na myśl poetę bliskiego 
naszym czasom i wschodzącego mad kulturą 
współczesną wyżej i wyżej, Apollinaire*a, 
który również nie wahał się obsadzać swych 
poematów klejnotami wszech czasów, wszech 
ludów i wszech mitów. Proza Micińskiego 
i w Nietocie i w Niedokonanym i w Xię= 
dzu Fauście bardzo, ale to bardzo przypo- 
mina wiersze Apollinaire'a, że wymienimy 
bodajby poemat Voleur. 

Jednak dość podobieństw. Rzuciło się 
garść ich, aby zachęcić do poznania Nie- 
toty. Bo u nas, jeśli co wzbudza podziw, to 
prekursorstwo wobec zagranicy, ten tytuł 
do dumy, że nasz, że rodak, panie dziejski, 
już na tyle a tyle lat przed Kolumbem... 
A Micińskiego warto poznać, choćby pobud- 
ką do tego była nawet tylko ta duma niew- 
czesna. 

Powieść o królu wężów i niespodzia- 
nym krzyżyku przenika od początku do koń- 
ca jeden wielki strumień ognisty, jeden żar. 
Ta książka oddycha Polską. Wszystkie 
sprawy, dziejące się w niej na wyższych 
planach, mają w ostatecznym rozrachunku 
jeden wynik: ojczyznę. Widział 'ją Miciński 
jako wędrówkę narodu po światło zorzy. 
po światło wielkiej prawdy i dlatego może 
bliższy jest nam, pokoleniu dzisiejszemu, 
aniżeli Młodej Polsce. Bowiem tamta epoka 
za cel ostateczny mając wyzwolenie Polski, 
mglisto jedynie zdawała sobie sprawę z te- 
go, jak to w owej wymarzonej Jeruzalem 
będzie. W przeciwieństwie do wielkich, lecz 
bardzo ludzkich, Miciński jest nieludzki i 
wieszczy, a spełniły się na nim słowa Pi- 
sma Świętego: w kimkolwiek byłby duch 
wieszczy, śmiercią zginie... 

Wymiary etyki, w jakiej obracają się lu- 
dzie Nietoty, mie mają nic wspólnego z 
mieszczańskimi pojęciami ani ze skalą co- 
dzienną. Lecz tak samo i sprawa polska 
wiąże się tam nieustannie z najwyższymi 
sprawami człowieka, z jego upadkami i 
cierpieniami, z jego wzlotami oraz sięganiem 
ku niebu. 

Poeta nie mógł tych rzeczy zawrzec w 
konstrukcjach sienkiewiczowskich czy przy- 
byszewskich i musiał, po prostu musiai się- 
gnąć do aresenału środków romantycznych. 
oraz musiał rabować Partenony i pałace 
Delhi, aby ich mocnymi akcentami, amalga- 
matem  nilfhajmrów, witeziów i puranów 
zburzyć czy wzburzyć wyobraźnię czytające- 
go, uczynić ją gotową do przyjęcia prawdy. 

A kto przeczyta Nietotę dokładnie, ła- 
two pozna, że w tej kaskadzie cudów, a nie- 
kiedy i cudactw więcej jest prawd o lu- 
dziach, o czasach, o kraju naszym, niż w 
niejednej osławionej księdze przewodniczej 
naszego narodu. Czemuż ją tak zapomnia- 
no? Czemu tak odstawiono na boczny tor, 
gdy powinna być czytana przynajmniej tak 
samo, jak czytany jest powielokroć Brzo- 
zowski czy Artur Górski? 


JÓZEF CZECHOWICZ 


ostateczna, jakby się wydawało — działa w 
nim jeszcze prosty instynkt moralny. 


Główny bohater Rusinka, Nawrot, jest 
osobowością niezwykle skomplikowaną. Je- 
go pięcie się wzwyż dosłownie po trupach 
w niczym nie przypomina bezwzględności 
arywisty, który dla kariery gotów poświę- 
cić wszystko. Na karierze Nawrota zawa- 
żył jakby ów przysłowiowy „łut szczęścia”; 
zło, które po nim w życiu zostaje, jak ciem- 
na smuga po dalekim okręcie — nie obcią- 
ża go brzemieniem winy, gdyż to sam me- 
chanizm kariery działa bez miłosierdzia, 
siłą własnego rozpędu miażdży i druzgo- 
cze. Nawrot odgrywa jakby rolę bezwolne- 
go narzędzia; w ten sposób jego postać 
staje się mitem o karierowiczu, mitem 0 
awansie społecznym, zacierającym rodo- 
wody społeczne jednostek i głuszącym sze- 
pty sumienia. Powieść Rusinka ma formę 
pamiętnika, lecz oświetlenie pamiętnikowe 
nie ukazuje duszy Nawrota; tym luźnym 
notatkom trzeba było aż uzupełnienia w 
postaci „Dziennika Ignacego Nawrota”, w 
którym dopiero znajdziemy niejeden ko- 
mentarz do jego czynów — komentarz po- 
wściągliwy i lapidarny. 

Dziennik Nawrota, pisany w tajemnicy, 
„dla samego siebie‘, łamie częściowo ba- 
riery zakonspirowania, jakimi się otoczył 
Nawrot w pamiętniku, przynosi odosobnio- 
ne akcenty szczerości, próby  obrachunku, 
pragnienie moralnego wyrównania szans w 
walce socjalnej z oporami życia. Dziennik 
chwyta rzeczywistość in flagranti, przesy- 
cając ją poczuciem klęski, natomiast wspo- 
mnienia Nawrota są beznamiętnym patrze- 
niem w przeszłość, która narasta w nim i 
dokoła niego ze złowrogim automatyzmem, 
wykluczającym jakoby wszelkie uczestni- 
ctwo człowieka. Nawrot, wpatrzony w nędzną 
miejską jabłoń za oknem swego wykwint- 
nego mieszkania, czuje się przegrany, ale 
nadal nie dostrzega błędów popełnionych 
przez Ignasia Karuzelę, nie zdaje sobie 
sprawy, że właśnie tamte wspominane lata 
były prologiem jego duchowej katastrofy. 
Pamiętnik Nawrota, pełny ukrytej buńczu- 
czności i pychy, nie zawiera żadnych skru- 
pułów moralnych; rodzą się one dopiero 
wtedy, gdy do wnętrza swego bohatera Ru- 
sinek wnika bystrym spojrzeniem  Żerom- 
skiego, analityka i moralisty. 

Portem, z którego wyrusza do ojczyzny 
wspomnień, nie jest magia słynnej prou- 
stowskiej magdalenki; nie przez podraż- 
nienie zmysłu węchu i smaku wywołuje 
Rusinek przeszłość. Na odwrót: żyjący w 
nim „urok niepowrotnej już przeszłości“ 
wyczula zmysły, wprowadza jednym rzutem 
między proste konkrety młodości. Styg- 
maty dzieciństwa trwają w przeżyciach Na- 
wrota niezatarte, wszystko jest jednakowo 
bezgrzeszne i urodziwe; ten infantylizm wy- 
obraźni kojarzy się z infantylizmem moral- 
nym. Na zgryzoty i skruchę przychodzi czas 
wtedy, gdy rosną dystanse, gdy blakną ko- 
lory młodości, gdy wzmaga się nacisk mi- 
nionego. Starość na pewno rozgrzeszy Na- 
wrota; przedtem jednak „ziemia miodem 
płynąca, oznaczona tylko na mapach ma- 
rzeń, spłynąć musi goryczą i krwią. 

Kariera Ignacego Nawrota jest symbo- 
lem zmierzchu inteligencji szlacheckiej, 
która żyje — jak np. Zaklicki — pod u 
rokiem literackich utopii i której zagraża 
inwazja mas proletariackich, robotniczych i 
chłopskich. Silne łokcie i praktycznie ume- 
blowane głowy ma ta nowa inteligencja; 
gdyby Nawrot był podobny do Storczyka, 
Gawlika lub Wantuły, nie mógłby uosabiać 
praw dynamicznych dzisiejszych przemian 
społecznych. Wantuła jest zresztą także cha* 
rakterystycznym typem współczesnej Pol- 
ski i zasługiwałby na oddzielną powieść 
w rodzaju Pokolenia Marka Świdy Struga 
lub Romansu Teresy Hennert Nałkowskiej; 
u Rusinka potraktowany został ezkicowo 
i urywkowo. W Ziemi miodem płynącej 
wyeksponowane zostało przede wszystkim 
zagadnienie biurokracji. Niezwykłą siłą wy* 
razu odznaczają się postacie Kluka i Fin- 
kusa, wyjęte jakby z makabrycznych sa- 
tyr Rimbauma na mieszczaństwo. 


Świetna powieść Rusinka tętni powagą i 
aktualnością problematyki; niejedna spra- 
wa po raz pierwszy znalazła tutaj odbicie 
beletrystyczne. Talent pisarski autora u- 
samodzielnił się zupełnie, dojrzał, osiadł w 
realnym gruncie; miarą jego istotnych o- 
siągnięć jest nie słabnące ani na jedną 
chwilę napięcie, z jakim Ziemię miodem 
płynącą się czyta. 
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JAN BRZĘKOWSKI 
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Poezja polska lat ostatnich cierpiała na 
brak wyczucia czynnika czasu”. Była ona 
zanadto trójwymiarowa, miała charakter zbyt 
„przestrzenny*. Jedynie wyjątkowo zdarza” 
ło się, że poeta zrywając z szablonem wy- 
obrażeniowych pejzaży wprowadzał czyn- 
nik czasu, że jego wiersz istniał nie tylko 
w wizualnej przestrzeni, ale i w czasie. 

Kwestia czasu przestała być aktualna 
dla poetów właściwie od chwili, gdy futu- 
ryści przez niesłychanie prymitywny sposób 
eksploatacji skompromitowali ciekawe mo- 
żliwości, jakie zawierał symultaneizm. Na” 
wet nadrealiści, którzy w wielu wypadkach 
byli kontynuatorami pewnych idei fuiury- 
stycznych, pozostawili odłogiem to zaga- 
dnienie. W momencie, gdy rozczytywano cię 
w Prouście, Conradzie, Tomaszu Mannie, 
Joyce'ie i Huxleyu. gdy problem czasu z nie- 
odpartą siłą narzucał się prozaikom — nie 
istniał on prawie zupełnie dla poetów, :któ” 
rzy woleli zajmować się sterylizacją małej 
metafory i jeszcze mniejszych tęsknot czy 
uczuć — uczuć dziecka ogarniającego wzro* 
kiem pewne rzeczywiste fakty, ale nie wie 
dzącego jeszcze istniejącego między nimi 
związku. W najlepszym razie poeta patrzył 
na wyobrażone układy, ale nie spostrzegał 
ich, nie zdawał sobie sprawy z ich czaso- 
przestrzennego bytu. 

Tymczasem proza 
świetnością, istnieją obok czasu 
„zwyczajnego“ inne czasy: filozo- 
ficzny, socjologiczny, artystyczny, który- 
mi rządzą odrębne prawa. Powieści niektó- 
rych Skandynawów, a przede wszystkim 
dzieła Conrada oraz Czarodziejska góra 
Tomasza Manna ukazały nam ciężar dzia“ 
nia się czegoś w czasie, stawania się. Proust 
dał nam niedostrzegalne prawie „wypełnia- 
nie“ czasu, Joyce dokonał najdoskonalszej 
dotychczas analizy i rozkładu czasu na czyn- 
niki pierwsze. Huxley wreszcie w The Ey- 
less in Gaza pokusił się o pierwszą istotnie 


wykazywała z całą 
że 


nową i śmiałą, antychronologiczną kon- 
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strukcję powieści”. 
Cóż robili wtedy poeci? — Nic, lub 


prawie nic. Awangarda zajęta była umacnia” 
niem z trudem zdobytych pozycyj, jej kon- 
tynuatorzy i satelici uprawiali w pelni „styl 
metaforyczny“, czasem usiłowano wyzyskać 
czynnik społeczny w poezji lub zwyczajną 
codzienność faktów: Różni „,klasycy** i prze” 
żuwacze jprawdy życiowej potęgowali jeszcze 
panujący zamęt. Dopiero ostatnio pojawiły 
się pewne próby nowego podejścia do pro- 
blemu czasu. Śzły one zazwyczaj po linii 
pewnych zestawień teraźniejszości z prze- 
szłością, były w gruncie rzeczy oparte naj- 
częściej na poetyckiej eksploatacji wspom- 
mienia skonfrontowanego z chwilą obecną, 
lub na wyczuwaniu przepływania czasu. 
Oczywiście eksperymentowanie z czasem 
jest w poezji o wiele trudniejsze, niż w 
prozie. Nie ma tu bowiem chronologicznej 
ciągłości anegdoty, która nadaje się do róż- 
nych przesunięć. Można co najwyżej roz- 
luźnić chronologię lub uwypuklić jej 
względność. Małą stosunkowo liczbę ekspe” 
rymentów z czasem uważam zresztą za rzecz 
zupelnie naturalną. Nie należy bowiem po- 
«nniejszać wagi tego zagadnienia przez spro” 
wadzanie go do roli eksperymentu, gdyż 
chodzi nie o eksperymentowanie, ale © na- 
sycanie poezji czasem. Dopiero wtedy 
poezja przestaje być pasmem obrazów czy 
wyobrażeń, stając się pełnowartościowym 
produktem wyobraźni, przestaje być szere” 
giem pejzaży przestrzennych — nabierając 
charakteru czasoprzestrzennego, co z kolei 
pozwoli nam zdać sobie sprawę z istnienia 
specjalnego czasu poetyckiego, odmiennego 
od czasu normalnego (gwiezdnego, którego 


miarą jest szybkość obrotu ziemi dokoła 
swojej osi). 
Czas poetycki 
Wyobraźnia nasza — mieliśmy to spo- 
sobność nieraz stwierdzić — pozwala na 
odtwarzanie w ciągu kilku sekund takich 


zjawisk, których realne trwanie w czasie 
wymaga całych godzin czy dni. Podobnie 
powieść, napisana np. w ciągu 2 lat, której 
akcja odbywa się np. przez lat dziesięć, — 
może być przeżyta w wyobraźni w ARR: 
u 


1 Na znaczenie pojęcia czasu dla poezji zwró- 
ciłem uwagę po raz pierwszy w artykule pt. 
„Integralizm w czasie“ (Pion Nr. 39 (209) z 30 
września 1937, r.). 

2 Element czasu występuje u nas w niektó- 
rych powieściach Iwaszkiewicza, Choromańskie- 
go, a ostatnio przede wszystkim u Brunona 
Schulza. Protestem przeciw normalnemu biego- 
wi chronologiczńemu akcji były także dwa za- 
kończenia, jakie dałem do wyboru czytelnikowi 
w mojej pierwszej powieści (Psychoanalityk w 
podróży). 
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może jeszcze lepiej: wyobrażeniowy, jest 
więc niezależny od czasu fizycznego. O ile 
ten ostatni jest czasem umownym, o tyle— 
czas poetycki ma inny charakter: opiera się 
on całkowicie na swej sugestywności, na 
zdolności wywoływania w nas uczucia 
współtrwania. Czas ten jest właściwie mniej- 
szą fikcją, niż zwyczajny czas gwiezdny, 
gdyż istnieje on w nas samych w sposób 
bardziej realny. 

Wiedza nowoczesna, po obaleniu wielu 
materialistycznych przesądów ubiegłego stu- 
lecia, podważyła z kolei także i podstawowe 
pojęcie dawnej filozofii: wiarę w istnienie 
czasu i przestrzeni, jako dwóch oddzielnych 
form warunkujących byt”. Teraz zatarły się 
już różnice między tymi dwoma czynnika” 
mi, które coraz częściej wydają się raczej 
tylko różnymi aspektami jednej i tej samej 
rzeczy. 

Wiemy dziś również, że nie ma jednego 
tylko czasu. Obok czasu gwiezdnego (kalen* 
darzowego) istnieją bowiem jeszcze inne 
„czasy. Można mawet mówić o istnieniu 
czasu „fizjologicznego“ *. Nie powinno nas 
więc dziwić i istnienie czasu „poetyckiego“, 
chociaż mogłoby to razić (i nie bez siuszno- 
ści) ucho filozofa. 


Czas poetycki a wyobraźnia 


Czasem poetyckim mnie- będzie oczywi- 
ście ani rytm, ani czas potrzebny na prze- 
czytanie książki, ani nawet—czas niezbędny 
do jej napisania. Nie bawiąc się w ustalanie 
drobiazgowych definicji możemy jednak o~ 
kreślić czas poetycki jako ten czynnik, który 
pozwala nam zdać sobie sprawę ze wzajem- 
nych przesunięć i relacyj czasowych istnie* 
jących w wyobraźni między członami pe- 
wnego systemu lub między kilku różnymi 
systematami. Inaczej mówiąc: jest to poczu- 
cie trwania i stawania się wyobrażonych e- 
lementów lub całych systemów wyobraże- 
niowych. Czas jest więc integralnym skład- 
nikiem poetyckiego wyobrażenia, a przez to 
i wyobraźni. 

Czas ten w stosunku do czasu zwyczaj” 
nego jest czasem „,przyśpieszonym* i bar- 
dziej intensywnym. Z szybkości jego „upły” 
wania“ zdajemy sobie sprawę przez branie 
pod uwagę szybkości zmian i przesunięć do- 
konywających się w danym układzie czaso- 
przestrzennym, W chwili słuchania lub czy- 
tania wiersza odnosimy wrażenie realności 
widzianych lub odczuwanych układów cza- 
soprzestrzennych, jakie sobie wyobrażamy. 
Wydaje się nam, że te układy istnieją 
i przesuwają się nie tylko w innej przestrze- 
ni, ale i w innym czasie. „Byt poetycki“ jest 
jednak szybszy i intensywniejszy, a przez to 
i krótszy, niż „zwyczajny. W ten sposób 
dochodzimy do pojęcia wyobraźni integral- 
nej”, szybszej i bardziej intensywnej, do 

3 W tej kwestii nie ma jeszcze jednolitych, 
ogólnie obowiązujących poglądów. Na ogół uwa: 
żamy, że Bergson nie uznaje właściwie prze- 
strzeni, że Einstein naruszył naszą koncepcję 
czasu, wiemy wreszcie, że istnieją filozofowie, 
którzy w ogóle nie uznają czasu. Znana jest 
wreszcie komcepcja czterowymiarowego „conti. 
nuum“ Minkowskiego, w którym ezas nabiera 
charakteru czwartego wymiaru. Te wszystkie, 
bardzo sumaryczne uogólnienia nie dają oczy- 
wiście żadnego definitywnego rozwiązania pro- 
blemu. Świadczą one tylko o tym, że ustalone 
przez dawną filozofię sztywne granice podziału 
na czas i przestrzeń nie odpowiadają obecnemu 
stanowi nauki. 

4 Por. LECOMTE DU NOUY: Le Temps et 
la Vie. 

5 Może się wydać, iż przypisuję zbyt wielką 
rolę wyobraźni w poezji. Choćby pobieżne zba- 
danie tej kwestii pozwala jednak na stwierdze- 
nie, że dzieła sztuki nie tylko powstają, ale wy- 
czuwame są także przy pomocy wyobraźni. Gdy 
patrzymy na obraz czy rzeźbę — nasze zadowo- 
lenie estetyczne polega w dużej mierze na pew- 
nego rodzaju konkretyzacji jakiegoś układu ele- 
mentów, zawartego w tym dziele. sztuki, urze- 
czywistnieniu wewnętrznego pragnienia naszej 
wyobraźni. Sztuki plastyczne pozostawiają je- 
dnak stosunkowo niewiele miejsca na grę wyo- 
braźni: wszystko jest w nich podane właściwie 
w stanie gotowym. Dlatego dwuwymiarowe ma- 
larstwo i trójwymiarowa rzeźba, z tego punktu 
widzenia, należą do najmniej szlachetnych sztuk. 
Poezja wymaga już większej pracy od czytelni- 
ka lub słuchacza: należy w miejsce symboli 
słownych podstawić pewne wyobrażenia. W no- 
wej poezji, którą cechuje duże rozluźnienie 
składni i pojęć — praca wymagana od czytelni- 
ka jest jeszcze większa, ale za to ma on też i 
większą swobodę. Najwięcej pracy wymaga je- 
dnak muzyka, którą odczuwamy zazwyczaj (a 
zwłaszcza osoby nie posiadające specjalnego wy- 
kształcenia muzycznego) — obrazami, jakie wy- 
twarzają się w nas pod wpływem słuchania. Dla- 
tego, teoretycznie biorąc, muzyka wymaga naj- 
bardziej czynnej i pobudliwej wyobraźni. W mu- 
zyce dołącza się tu jeszcze czynnik czasu. 


pojęcia wyobraźni, a co za tym idzie i poezji 
— metarealnej. 

Czas poetycki jest czasem subiektywnym, 
bo zależy on właściwie tylko od jednostki. 
Istnieje jednak możność jego obiektywizacji. 
Nastąpi to w chwili, gdy będziemy mogli 
zdawać sobie sprawę z szybkości wywołane- 
go przez poemat przepływu wyobrażeń u 
innych jednostek, gdy będziemy mogli okre- 
ślić trwanie i następstwo pewnych elemen- 
tów czy systemów wyobrażeniowych nie u 
jednego tylko, ale u wielu czytelników lub 
słuchaczy. W ten sposób może on nabrać 
cech czasu poetyckiego uniwersalnego. Jest 
to jednak zadanie bardzo trudne. W każdym 
razie należy jednak dążyć do pewnego od- 
subiektywizowania i obiektywizacji wyo- 
braźni, a co za tym idzie — i poezji. Wy- 
klucza to jałowy estetyzm i wymaga współ- 
pracy czynnika etycznego, wymaga od poe- 
ty — określonej postawy moralnej 
świata. 


Wnioski 


Czas poetycki mie ma bytu niezależnego, 
samego w sobie. Jest on tylko pewnym, nie- 
zwykle ważnym, elementem wyobraźni, któ- 
ra nie powinna mieć charakteru wyłącznie 
przestrzennego, ale czasoprzestrzenny. Czas 
poetycki jest tą solą poezji, którą należy 
nasycić poemat. Już z tego określenia wyni- 
ka, iż z czasem poetyckim nie należy czynić 
eksperymentów, gdyż mie jest on elemen- 
tem formy, ale istotnym składnikiem czaso- 
przestrzennych systemów naszej wyobraźni. 
Dotychczasową przestrzenną noezję trzeba 
więc zastąpić czasoprzestrzenną. Należy 
wiersz tak nasycić czasem, by się go istotnie 
w nim wyczuwało. 

W jaki sposób można to praktycznie o- 
siagnąć? Z wielu sposobów wymienię tu tyl- 
ko najważniejsze: przeciwstawianie w cza- 
sie, podkreślanie kolejności i następstwa w 
czasie oraz ich celowe zamącanie dla tym 
silniejszego uwypuklenia wewnętrznego 
związku czasowego, wyrażanie pewnych wi- 


wobec 


praktyczne 


O ETYGOG RAI 


talnych funkcyj organizmów roślinnych i 
zwierzęcych (np. bicie serca, krążenie so- 
ków itp.), budowanie wielkich konstrukcji 
wyobrażeniowych, zmieniających się i prze- 
suwających się w czasie, podkreślanie trwa- 
nia, stawania się, przemijania... Dość, wy- 
mieniłem tu tyle rzeczy, mogą one wypełnić 
twórczość nie jednego, lecz wielu poetów! 
Nie zamierzam zresztą dawać recept na pi- 
sanie wierszy. Chodziło mi tylko o zwróce- 
nie uwagi na ten wielki brak nowej (a tak- 
że i dawnej) poezji. 

Czas może poza tym stanowić istotne 
wiązadło konstrukcyjne poematu. Najłatwiej 
i najwyraźniej występowało to w epice, 
gdzie rolę tę spełniała po prostu zwyczajna 
chronologia wydarzeń. Nie ulega wątpliwo- 
ści, że deformowanie tej chronologii przez 
uwypullanie pewnych faktów i zamącanie 
ich normalnegó następstwa w czasie może 
powiększyć możność poetyckiego wyczuwa- 
nia tego czynnika. W liryce trudniej byłoby 
zastosować tego rodzaju chronometrowanie 
anegdoty — dlatego największą rolę musi 
tu odgrywać nasycanie czasem. 

Trzeba umieć myśleć i poruszać się w 
czasie. Tak jak trzeba także umieć poruszać 
się w wyobraźni. Człowiek pozbawiony wyo- 
braźni nie możę być poetą. Myślenie samy- 
mi wyobrażeniami przypomina jednak dwu- 
wymiarowy obraz, gdzie trzeci wymiar ist- 
nieje tylko w przypuszczeniu, w abstrakcji. 
Zależy on właściwie od sugestywności same- 
go obrazu i naszej fantazji. Dopiero wtedy 
zdajemy sobie sprawę z tego, że w płaskim 
obrazie istnieje także głębokość. Tę samą 
rolę co głębokość (objętość) w obrazie — 
spelnia w cyklu wyobrażeń poczucie czasu. 
Dopiero ono pozwala nam istotnie na wyj- 
ście poza realność, ono też nadaje poezji o- 
partej na wyobrażeniach — charakter meta- 
realny. Poezja nie powinna więc być ani 
wyłącznie przestrzenna, ani „czasowa“. Mu- 
si ona łączyć w sobie te dwie cechy, musi 
być — czasoprzestrzenna. 


JAN BRZĘKOWSKI 


Z ZAGRANICY 


Journal publikuje rewelacyjną tezę na 
temat rzekomo aryjskiego pochodzenia Chry” 
stusa. Autorem tezy, stworzonej zresztą je- 
szcze przed trzydziestu laty, a dopiero te- 
raz wydobytej z ineditów, jest głośny swo- 
jego czasu autor Pieśni Bilitis, Pierre Louys. 
Louys twierdzi mianowicie, że Galilejczycy 
byli plemieniem, wywodzącym się ze stare- 
go pnia celtyckiego i dlatego właśnie uwa- 
żani byli przez Żydów za „obcych*. Podobi- 
zny Galilejczyków, pozostawione przez arty- 
stów starożytnych, znamionuje duże podo- 
bieństwo do podobizn Gallów, które wyszły 
spod dłóta rzymskich rzeżbiarzy. Znajduje 


. . . . . . . DNA, 
się też w Galilei wiele ciosanych kamieni, 


przypominających wyraźnie tak typowe dla 
Celtów „dolmeny*. Łacińską nazwę koguta 
(gallus) wywodzi Louys od nazwy rasy Gal- 
lów — „ludzi o czerwonych włosach“, przy- 
pominając jednocześnie, że według tradycji 
Jezus, Maria i Maria Magdalena mieli jako- 
by włosy „„miedziano-złote*, a nie czarne, 
jak ogół Żydów. 


Na świeżo kreowaną katedrę języka i 
literatury polskiej na uniwersytecie w Bra- 
tysławie powołany został literat słowacki dr 
Stanisław Mecziar. Nowego profesora uni- 
wersytetu  bratysławskiego łączą od dawna 
bliskie stosunki z Polską. Część studiów od- 
bywał na uniwersytecie warszawskim, po- 
znał główne nasze miasta i środowiska kul- 
turalne,.a jeszcze kilka tygodni temu pisarze 
polscy mieli możność goszczenia go w cza- 
sie jego krótkiego pobytu w Warszawie. 


Jeden z wydawców  florentyńskich uzy- 
„skał prawo wydania nie opublikowanego do- 
 tychczas dzieła Gabriela d'Annunzio. Rzecz 
tę, napisaną jeszcze w roku 1908, powierzył 
„ wówczas d*Annunzio jednej z bliskich sobie 
_ osób, potem odebrał, przeczytał jeszcze raz 
_i znów wręczył tej samej osobie. Rzecz ta 
mosi charakter powieści autobiograficznej. 

Ma objętość kilkuset stron. 


Piętnasty międzynarodowy kongres hi- 
storii sztuki odbędzie się w tym roku w 
Londynie, w dniach od 24 do 29 lipca. Po- 
przedni kongres obradował w roku 1936 w 
Szwajcarii. Uczestnikom kongresu tegorocz- 
nego udostępnione będą prywatne angielskie 
zbiory plastyki. 


W Paryżu odbywa się wystawa nowych 
prac Franciszka Masereela pod tytułem Od 
czerni do bieli, 


s 


Alma Mahler, wdowa po znanym muzy- 
ku Gustawie Mahlerze (podobno również 
muza Franciszka Werfla), wydała książkę 
wspomnień o mężu p. t. Mein Leben mit Gu” 
staw Mahler (Moje życie z Gustawem Ma- 
hlerem). Książka ta zawiera również nie o7 
publikowane dotychczas listy Mahlera. 


W  Deutsche=Franzósische Monatshefte 
znajdujemy zestawienie tytułów książek 


francuskich przełożonych ma niemiecki i 
niemieckich przełożonych na francuski — 
obejmujące czasokres od r. 1933. Na pod- 
stawie tych danych oblicza Berliner Tage- 
blatt, że od r. 1933 ukazało się 269 książek 
niemieckich w przekładzie francuskim, a 
na język niemiecki przełożono w tym czasie 
221 książek francuskich. Berliner Tageblatt 
stwierdza, że stosunek ten ulega jednak 
bardzo wydatnemu przesunięciu, jeśli nie 
brać pod uwagę dzieł naukowych. Z zakre- 
su francuskiej literatury pięknej przełożo- 
no bowiem w tym czasie na niemiecki 124 
książki, wśród nich 88 książek nowych. 
Książek niemieckiej literatury pięknej uka- 
zało się w tymże czasie w przekładzie fran- 
cuskim tylko 71; są to przeważnie książki 
dawniejsze i dzieła klasyków literatury nie- 
mieckiej, tak że właściwie jedynie tylko 2 
przekłady z Hansa Carossy reprezentują 
w tym bilansie współczesną literaturę nie- 
miecką. Zestawienie powyższe nie uwzglę- 
dnia niemieckiej literatury na emigracji. 


Film Jana Renoira Ła Grande Illusion 
odznaczono w Stanach Zjednoczonych na- 
grodą za najlepszy film zagraniczny roku 
1938, l . ; 


Bernard Shaw pracuje nad sztuką, któ- 
ra nosić będzie tytuł Za złotych dni dobre- 
go króla Karola. Dobry król Karol — to 
król angielski Karol II (1630 — 1685). 


Towarzystwo dla literatury holenderskiej 
oraz akademia flamandzka opracowały plan 
wydania czołowych dzieł poezji holender" 
skiej w edycji zbiorowej, która objąć ma sto 
tomów. Wydawnictwo rozpoczęte będzie w 
tym jeszcze roku. 


Holenderski historyk plastyki J. Baart 
de la Faille odkrył w Montevideo obraz Van 
Gogha  „Dyliżans pocztowy w Tarascon. 
Obraz ten powstał w roku 1888 w Arles, 
lecz od dawna ślad po nim zaginął. W li- 
stach do swego brata Tea — Van Gogh wie- 
lokrotnie o obrazie tym wspomina. 
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MARIA WINOWSKA 


ANTYSEMITYZM WOBEC NAUKI KOŚCIOŁA 


Muszę wyznać, że niezbyt chętnie podej- 
muję rękawicę, rzuconą mi przez p. Skiw- 
skiego. Nie wierzę w skuteczność polemik, 
wówczas zwłaszcza, gdy antagoniści mówią 
różnymi językami, z różnych plaszczyzn. 
To, co napiszę, będzie dla katolików z 
przekonania wyłamywaniem drzwi  otwar- 
tych; tamtych, eksploatujących katolicyzm, 
nie przekonam. Lecz istnieje i wzrasta ta- 
ki zamęt pojęć, że trzeba niekiedy powta- 
rzać rzeczy jasne i oczywiste, zstępować 
do pierwszych zasad. To oczyszczenie atmo- 
sfery myśli i słowa staje się dziś sprawą 
przeraźliwie naglącą. Nigdy chyba kłam- 
stwo nie święciło takich triumfów. I nigdy 
prawda nie była, na pozór, tak bezbronna. 
Czyżby fakt ten usprawiedliwiał chowanie 
jej pod korcem? Są chwile gdy milczenie 
równa się tchórzostwu. 

P. Skiwski i ja nie mówimy tym samym 
językiem, słowa których używamy nie ma- 
ją jednakiej, pojęciowej i emocjonalnej 
treści. P. Skiwski nie jest katolikiem i nie 
kryje się ze swoją niechęcią do katolicyz- 
mu, choć pretenduje do rangi speca w ka- 
tolickich sprawach i nie od dziś gra rolę 
teologa in partibus infidelium. Wyznaję, 
że to stanowisko jest mi srodze antypaty- 
ezne. Lubię jasne pozycje i podniesione 
przyłbice, nie zaś takie perfidnie wykrętne 
wojny podjazdowe, w których przeciwnik 
nie atakuje wręcz, ale od tyłów, z zasadz- 
ki. P. Skiwski pragnąłby dowieść, że kato- 
licyzm i antysemityzm są w najlepszej zgo- 
dzie. Nie szczędzi trudów i tekstów na po- 
parcie swojej tezy, Lecz jaki, w gruncie 
rzeczy, ma w tym cel? Czyżby obronę ka- 
tolicyzmu przed zarzutem nieprzystosowa- 
nia do ducha czasu? Codzienna prasa 
III Rzeszy roi się od podobnych artykułów, 
, dowodzących, że Führer i Rosenberg orien- 
tują się znacznie lepiej w doktrynie Ko- 
ścioła, niż papież i niemiecki episkopat. 
P. Skiwski ma legion kuzynów duchowych 
w Völkischer Beobachter i das Schwarze 
Korps. Ten sam ton, ta sama „Schaden- 
freude“, pobrzmiewająca między wiersza- 
mi. Nous sommes en pays de connaissance! 
Cóż to za gratka móc wykazać Kościołowi 
oportunizm, „politykę watykańską* kieru- 
jacą się zasadami świeckiej polityki, wy- 
trawną giętkość wobec ruchów ideowych i 
społecznych? Po obronie takiego adwokata 
kościół przestaje być kościolem: wszak o to 
właśrie mu chodzi. 

Dla mnie Kościół to coś więcej, niż hie- 
rachia i administracja, niż polityka Waty- 
kanu i akty soborów. Dla mnie Kościół to 
nie coś, ale Ktoś, Chrystus rozpięty na 
krzyżu czasów i przestrzeni, wcielający się 
w ludzkość jakże nieraz ułomną a jednak 
przedłużającą Go poprzez wieki. Jestem w 
domu, wokół którego p. Skiwski krąży. Jak- 
że więc się dziwić, że nie widzimy jedna- 
kowo? Kto zna gotyckie katedry, ten wie, 
że te same witraże inaczej jawią się prze- 
chodniom i tym, którzy wejdą do wnętrza. 
Pierwsi widzą szare tafle szkła, tylko dru- 
gim odsłania się misterny rysunek, przepych 
barw. Wiara to nie słowo, lecz oczy nowe, 
oczy dane, zaszczepione w sam miąższ nasze- 
go człowieczeństwa, możność sięgnięcia, do- 
kąd nie sięgnie mędrca szkiełko i oko. Kio 
nie ma tych oczu lub ich nie używa (istnieje 
atrofia narządów duchowych), jest ślepy. I 
nie ma na to żadnej rady, aby tam gdzie w 
rachubę wchodzą właśnie sprawy wiary 
człowiek wierzący z niewierzącym mógł się 
bez reszty dogadać. Przy takiej różnicy te- 
renu wszelkie próby niwelacyjne muszą 
skończyć się fiaskiem. Lepiej wiec przyjąc 
to, co jest, widzieć różnice. 

Oczywiście to zastrzeżenie zasadnicze 
nie dotyczy i nie może dotyczyć obiektyw- 
nej wymowy faktu, tekstu. Że zaś p. Skiw- 
ski wyzwał mnie na teksty, odpowiem mu 
1ekstami. Wprawdzie nie lubię tego bala- 
stu w publicystycznym artykule, który z 
natury nie może wyczerpać zagadnienia, 
wkracza w teren zawarowany badaniom 
naukowym, roszcząc sobie prawa do cu- 
dzych laurów, lecz to przynajmniej mam 
na swoje usprawiedliwienie, że mnie spro- 
wokowano. Sprawdzając „źródła*, z któ- 
ych korzystał p. Skiwski. odkryłam różne 
cudeńka, które warto dobyć na światło 
dzienne, choćby po to, by oduczyć publi- 
«ystów od taniego klusownictwa w rewi- 
rach, które mają swoje własne prawa i swo- 
je wymagania. Niebezpiecznie flirtować z 
nauką, cóż dopiero z teologią! 

P. Skiwski pisze: „Zbyt wielka jest ro- 
la Kościoła katolickiego w Europie i w 
Polsce w szczególności, abyśmy mogli re- 
zygnować z chęci naprawdę obiektywnego 
docieczenia, jaka jest jego: Kościoła, posta- 


tykach, że zmysł chrześcijański 


Zwa- 
Winowska wystąpiła z poglą- 
dami bardzo śmiałymi i bardzo kategorycz- 
nymi, pragnę tu zastanowić się, czy te po- 
glądy są słuszne. Jak dalece kategoryczna 
jest autorka, tego dowodem może być na- 
stępujące zdanie, które znajdujemy zaraz na 
początku artykułu: „Faktem jest, że anty- 
semityzm wyrasta z przesłanek sprzecznych 
z chrześcijaństwem, że Kościół go potępia - 

i na to nie ma rady. Tu trzeba wybierać. 
Nie można być katolikiem i antysemitą". 
No, nie przesadzajmy. Dla kogoś, kto prag- 
nie udowodnić, że pogląd ten jest całko- 
wicie falszywy, nastręcza się jedna tylko 
trudność: to nadmiar materiałów...“ 


wa wobec zagadnienia żydowskiego. 
Żywszy że p. 


Tu p. Skiwski rusza na przełaj poprzez 
wieki. Nim za nim nadążymy, postawmy 
sobie skromniejsze zadanie. Zapytajmy się, 
czy w orzeczeniach Kościoła istnićje jakieś 
oficjalne i uroczyste potępienie antysemiz- 
mu i jak Kościół antysemityzm określa. W 
Acta Apostolicae Sedis z 25.II1. 1928 r. 
czytamy następujący dekret $. C. S. Officii 
(str. 104): „Ecclesia catholica pro populo 
judaico, qui divinarum usque ad lesum 
Christum promissionum depositarius fuit, 
nonobstante subsequente eius obcaecatione, 
immo huius obcaecationis 


causa, semper 
orare consuevit. Qua caritate permota 
Apostolica Sedes eundem populum contra 


iniustats vexationes protexit, et quemad- 
modum omnes invidias ac simultates inter 
populos reprobat, ita vel maxime damnat 
odium adversus populum olim a Deo elec- 
tum, odium nempe illud, quod vulgo „anti- 
semitismi** nomine nunc significari solet“. 
Z rozmysłu cytuję po łacinie, gdyż w tym 
języku niezrównanie jasnym każde słowo 
ma swoją wagę. Oto przekład: „Kościół ka- 
tolicki zawsze miał zwyczaj modlić się za 
lud żydowski, który aż do czasów Jezusa 
Chrystusa był przechowawcą Boskich Obiet- 
nic. mimo jego późniejszego zaślepienia i 
właśnie z powodu tego zaślepienia. Wie- 
dziona tą miłością Stolica Apostolska zaw- 
sze broniła tego narodu przed niesprawie- 
dliwymi prześladowaniami i tak jak pięt- 
nuje wszystkie zawiści i niesnaski wśród 
narodów, podobnie najostrzej potępia nie- 
nawiść do tego narodu niegdyś przez Boga 
wybranego, tę nienawiść, którą dziś. pow- 
szechnie zwie się „„antysemityzmem*. 

Tekst ten nie wymaga chyba komenta- 
rzy. Zgodnie z misją Kościoła sprowadza 
on zagadnienie do mianownika religijnego, 
moralnego, który powinien być najwyższą 
instancją przy rozpatrywaniu i rozwiązy- 
waniu innych problemów na planie do- 
czesnym, politycznym czy gospodarczym. 
To nie znaczy, rzecz jasna, jakoby Ko- 
ściół dyktował rządom i społeczeństwom 
sposoby i formy tego rozwiązania. Kościół 
nie neguje kwestii żydowskiej — lecz nie 
wyłącza jej spod prawa Ewangelii, które 
winno regulować wszystkie poczynania do- 
czesne. Oczywiście sprytna kazuistyka mo- 
że i tutaj szukać pola do popisu, podda- 
jac rewizji pojęcie nienawiści. Czyż p. 
Skiwski nie bierze na serio „słów pelnych 
szczerości a nawet wzruszenia“, w których 
Hitler zapewnia, „że wcale nie życzy zła 
Żydom*? Trzeba nie orientować się zu- 
pełnie w metodach III Rzeszy, żeby nie 
wiedzieć, że represje antyżydowskie nie by- 
ły bynajmniej wybuchem, świadczącym o 
„głębszych procesach wewnętrznych“, lecz 
od a do zet zostały podyktowane i narzu- 
cone z góry. Tak zw. „reakcja narodu 
niemieckiego“ po śmierci von Ratha była 
wykonaniem ‘drobiazgowo  przemyślanego 
planu, przy biernym i bynajmniej nie en- 
tuzjastycznym udziale ludności: trudno 
przyjąć, żeby spalenie wszystkich synagog, 
w ciągu jednego dnia, na całym terytorium 
Rzeszy, było wynikiem spontanicznego od- 
ruchu mas. Co więcej, można by rzec, że 
same gwałty i krew przelana stępiły w 
Niemczech ostrze antysemityzmu; gdyby 
można dziś było w tej sprawie przeprowa- 
dzić tajny plebiscyt, przekonalibyśmy się, 
że większość narodu niemieckiego wolała- 
by nie maczać rąk w tych ponurych prak- 
jest tam 
żywszy, niż przypuszczamy”. 


1 To, co tu piszę, nie jest domysłem, lecz 
faktem opartym na świadectwie całego szeregu 
wiarygodnych osób, Nie przytaczam źródeł, za- 
równe przez wzgląd na bezpieczeństwo tych o- 
sób, jak i dlatego, że nie chcę przeciążać publi- 
cystycznego artykułu. Każdy warsztat literacki 
ma swoją kuchnię, do której ja wolę czytelnika 
nie wprowadzać, Man: jednak zbyt wielkie po- 
szanowanie dla słowa, tak bezbronnego w na- 
szym ręku, żeby wysuwać jakieś twierdzenie bez 
gruntownego sprawdzenia. 


Rozwój antysemityzmu był jedną z 
wielkich trosk przedśmiertnych Piusa XI. 
W jednym ze swoich ostatnich przemówień, 
do przedstawicieli belgijskiego radia, papież 
potępił kategorycznie ten ruch. Nawiązując 
do modlitwy z kanonu mszalnego wspomi- 
nającej „ofiarę patriarchy naszego Abraha- 
ma“, Ojciec Święty rzekł: „Antysemityzm 
żadną miarą nie da się pogodzić z myślą i 
podniosłą treścią tego tekstu. Jest to ruch, 
w którym my, chrześcijanie, nie możemy 
mieć żadnego udzialu“. Tu papież nie zdo- 
łał opanować wzruszenia. Ze lzami w oczach 
zacytował ustępy ze świętego Pawła, rzuca- 
jące światło na omawiany werset. „Nie, jest 
rzeczą zgoła wykluczoną — powtórzył w 
końcu z naciskiem — żeby chrześcijanie u- 
czestniczyli w antysemityzmie... Antysemi= 
tyzm jest niedopuszczalny*. 

Sądzę, że te dwa teksty wystarczą do 
właściwego oświetlenia mojej tezy, tak ka- 
tegorycznie zakwestionowanej przez p. Skiw- 
skiego: że Kościół potępia antysemityzm ja- 
ko taki. 

Nie znaczy to jednak, żeby Kościół igno- 
rował niebezpieczeństwa, grożące wiernym 
ze strony Żydów, jak i wszystkich innowier- 
ców. Nie neguje prawa słusznej obrony, ile- 
kroć w grę wchodzi moment natury moral- 
nej. Z chwilą jednak, gdy Żyd się nawróci, 
wszystkie przedziały i zastrzeżenia automa- 
tycznie upadają. Kościół nie zna i nigdy nie 
znał ograniczeń rasowych. Wyznaję więc, 
że mocno mnie zadziwił i zaniepokoił na- 
stępujący passus z artykułu p. Skiwskiego, 
najeżony dowodami: „Ale oto coś jeszcze 
bardziej znamiennego i do złudzenia przy- 
pominającego przepisy dzisiejszych rasi- 
stowskich Niemiec. Mianowicie Koncylium 
paryskie z r. 614 rozciągnęło niezdolność 
do sprawowania urzędów publicznych na- 
wet na synów Żydów nawróconych. Jak za- 
tem widzimy, kwestia krwi i pochodzenia 
nie była wcale tak znów obca światu kato- 
lickiemu, jak to by wynikało z wywodów 
p. Wimowskiej*. 

Istotnie, ciężki orzech do zgryzienia. 
Gdyby p. Skiwski miał rację, byłby to istot- 
nie dowód na „hitleryzm avant la lettre“ w 
Kościele. Sprawdziłam więc odnośny tekst— 
i wpadłam w niebotyczne zdumienie. Skąd 
u licha go zaczerpnął mój zacny oponent? 
I z której z kolei ręki? Oto co czytamy w 
Monumenta Germaniae Historica, Legum 
sectio III, Concilia t. I, str. 190: XVII (XV) 
wśród postanowień paryskiego Koncylium 
z 614 r. (cytuję według ówczesnej pisowni): 
„Ut nullus Iudaeorum qualemcumque mili- 
tia aut actione publica super christianos aut 
adpetere a principe aut agere praesumat. 
Quod si temptaverit, ab episcopo civitatis 
illius, ubi actionem contra canonum statu- 
ta competiit, cum omni familia sua bapti- 
smi gratia consequatur“. Co Hefele-Leclerc 
tak tłumaczy w znanym dziele Histoire des 
conciles, t. 3/1, str. 253—4: c. 17 (ancien 
15): „Aucun juif ne doit avoir sur les chre- 
tiens un pouvoir militaire ou civil. S'il en 
exerce un, il sera baptisé, ainsi que sa fa- 
mille“. W polskim dosłownym przekładzie: 
„Żyd nie ma prawa starać się u księcia lub 
sprawować jakowąś funkcję wojskową lub 
urząd publiczny. Gdyby o nie zabiegał, mu- 
si wpierw u biskupa tej miejscowości, gdzie 
stara się o urząd wbrew postanowieniom 
kanonów, uzyskać łaskę chrztu“. 


Nie potrzebuję chyba podkreślać zasad- 
niczej różnicy między tym tekstem i... in- 
terpretacją p. Skiwskiego. Oczywiście w 
żadnym z postanowień innych synodów nie 
ma takiego rasowego dziwolągu. Skąd wyni- 
ka potrzeba ostrożności w cytowaniu z dru- 
giej ręki, zwłaszcza gdy ta ręka kieruje się 
bardziej względami politycznymi niż nau- 
kowymi. Teksty są bezbronne, można je na- 
ciągać jak się chce, przeinaczać. Lecz, cza- 
sami, teksty się mszczą. 

I tu stajemy w samym sednie zagadnie- 
nia, dotykamy palcem istotnej różnicy po- 
między współczesnym antysemityzmem i 0- 
graniczeniami, stosowanymi do Żydów w 
średniowieczu. Średniowiecze miało kultu- 
rę o charakterze wybitnie sakralnym. Do- 
bro, zbawienie duszy było najwyższym po- 
stulatem porządku doczesnego, którego 
struktura miała służyć do osiągnięcia tego 
dobra. Czy ta struktura była słuszna, czy 
nie trzymała wielokrotnie człowieka w kla- 
mrach niepeinoletniości, czy psychologicz- 
nie da się bez reszty obronić i umotywować 
— to już inna rzecz. Na pewno gruntow- 
niejsza wiedza o człowieku musiała podwa- 
żyć naiwne mniemanie, że gwałt, zadany 
ciału, zdoła ugiąć duszę. Na pewno wzajem- 
na kompenetracja władzy duchownej i 
świeckiej pociągała za sobą niejednokrotnie 


- 


opłakane skutki. Nie mam zamiaru kanoni- 
zować średniowiecza ani bronić pewnych je- 
go instytucji, jak osławiona i tak ujeżdżana 
przez p. Skiwskiego inkwizycja. Chodzi mi 
tu o coś innego: o wyświetlenie istotnego 
motywu strukturalnego średniowiecznego 
ładu. Był nim. powtarzam, dobrze czy źle 
pojęty wzgląd na najwyższe dobro, na zba- 
wienie duszy. Stąd wszystkie ograniczenia i 
obostrzenia w stosunku do Żydów miały w 
średniowieczu charakter wyznaniowy. Cho- 
dziło o to, żeby uchronić wiernych przed 
złym wpływem ugrupowań, nie dzielących 
chrześcijańskiej wiary. Toteż na równi z 
Żydami — a nawet gorzej od Żydów — byli 
traktowani wszyscy innowiercy, a zwlaszcza 
heretycy i apostaci (ef. Summa I-a Ill-ae, 


qu. 10 a. 9, „utrum cum infidelibus possit 


communicari“). Prawo izolacji obowiązywa- 
ło w ogóle w stosunku do nie-chrześcijan. 
Żydzi nie byli tu wyjątkiem, lecz potwier- 
dzeniem reguły. Wprawdzie ludność chrze- 
ścijańska żywiła do Żydów szczególniejszą 
urazę za zbrodnię Bogobójstwa, lecz.o an- 
tysemityzmie jako takim nie było mowy. 
Moment rasowy nie odgrywał w ogóle żad- 
nej roli i Żyd po nawróceniu wchodził au- 
tomatycznie do, społeczności wiernych, Za- 
równo prawodawstwo średniowieczne jak i 
orzeczenia synodów potwierdzają tę zasadę. 

Natomiast antysemityzm wyrasta z prze- 
słanek biologicznych, rasistowskich, nie ma- 
jących nic wspólnego z religią — traktuje 
równorzędnie Żyda nawróconego i niena- 
wróconego, zgodnie z postulatami mitu ra- 
sy i krwi piętnuje żydowskie pochodzenie 
jako takie, niezależnie od kryteriów moral- 
nych. Trzeba nie mieć pojęcia o doktrynie 
Kościoła, aby przypuszezać, że tego rodza- 
ju pogląd dałby się kiedykolwiek pogodzić 
z katolicyzmem, który z istoty swej nie zna 
i nie uznaje różnic rasowych. 

Nie dziw więc, że antysemityzm rozra- 
sta się na glebie, w którą ziarno chrześci- 
jańskie nie zapadło zbyt głęboko, choć sam 
nader chętnie pod chrześcijaństwo się pod- 
szywa, odwołując się przy byle okazji do 
średniowiecznych wzorów. Że jednak prak- 
tyki antysemickie nie mają nie wspólnego 
z założeniami izolacji pedagogicznej i o- 
chronnej średniowiecza, dowodzi choćby 
taki przyklad: nasz bojowy antysemita jest 
czołową figurą chrześcijańskiego ruchu, ob- 
nosi laury szermierza „chrześcijańskiego i 
narodowego*, choć może, niedawno. zako- 
chał się w cudzej żonie i z lekkim sercem 
pojechał do Wilna, by wziąć ślub w ewan- 
gelickim kościele, podlegając ipso facto 
ekskomunice czyli „wykluczeniu spośród 
społeczności wiernych** (exelusio a commu- 
nione fidelium, c. 2257). W średniowieczu 
taki pan podlegałby znacznie surowszej izo- 
lacji niż Żydzi, wierni mieliby surowy za- 
kaz obcować z nim lub współpracować, był- 
by napiętnowany. Dzisiaj apostata może być 
bezkarnie wysoką instancją spraw katolic- 
kich, redaktorem pisma katolickiego, rzecz- 
nikiem antysemityzmu... w imię katolicy- 
zmu — i jego katolickim konfratrom nawet 
się nie śni, że „coś“ jest tu nie w porządku, 
że wedle prawa kanonicznego należałoby 
wystrzegać się człowieka, który sprzedał 
wiarę za kieckę i stał się „martwym człon- 
kiem Kościoła”, nie mającym prawa uczest- 
niczyć ani we Mszy, ani w Sakramentach. 
Intelligenti satis! Niestety dziś katolicyzm 
jest dla wielu tylko narzędziem... ad usum 
Delphini, nie zaś wiarą i światopoglądem. 
Stąd to potworne pomieszanie pojęć i weks- 
lowanie problemów z planu moralnego na 
plan rasistowski, obcy chrześcijaństwu. 

Historia się nie powtarza i śmieszne by 
było marzyć dziś o nowym średniowieczu. 
Nie wskrzeszania starych form lecz wypra- 
cowywania nowych domaga się nasza epoka. 
Gdyby jednak chcialo się istotnie przywra- 
cać do życia tamte obyczaje, trzeba by je 
przyjąć w całości, nie tylko od zewnątrz, 
lecz również z ich wewnętrzną moty- 
wacją, gdyż eklektyzm daje karykaturę. 
Trzeba by przebudować człowieka i pań- 
stwo na wzór średniowiecznego człowieka i 
średniowiecznego państwa, ` przyjmując 
wszystkie przesłanki i założenia owych cza- 
sów. Dopiero w takiej integralnej wizji 
szczegół stałby się zrozumiały. Natomiast 
wzorowanie się na średniowieczu w pew- 
nych formalnych szczegółach, przy nieli- 
czeniu się z duchem tej epoki, jest przenie- 
wierstwem wobec historii. 

I tak, zalecanie naszym czasom średnio- 
wiecznych form izolacyjnych w stosunku 
do Żydów jest gruntownym nieporoziumie- 
niem, gdyż formy te, wypełnione inną tre- 
ścią i podyktowane innymi pobudkami, mi- 
mo zewnętrznej analogii byłyby dziś czymś 
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zupełnie nowym i bez precedensu. Między 
średniowiecznym i dzisiejszym ghettem ist- 
nieje przepaść. Św. Ludwik i Hitler mogą 
podobnie nakazywać Żydom bezwzględną 
izolację i noszenie stroju odmiennego. Lecz 
św. Ludwik czyni to dla ochrony chrześci- 
jan przed wpływem niewiernych, Hitler dla 
ochrony Germanina przed zakałą obcej ra- 
sy i krwi. Św. Ludwik zatwierdzał poniekąd 
przepisy prawne i izolacyjne samych Ży- 
dów, którym ich Zakon nakazywał jak naj- 
ściślejsze stronienie od chrześcijan. Hitler 
narzuca Żydom przepisy, których nie zna 
prawodawstwo współczesne i które czynią 
z nich poniewolnych pariasów. Św. Ludwik 
ściga Żydów za lichwę, za przekupstwo. za 
czyny nieetyczne. Hitler piętnuje ich dla- 
tego, że są Żydami. Św. Ludwik traktuje 
Żydów nawróconych na równi z wiernymi, 
dla Hitlera chrzest nie zmazuje „plamy* 
pochodzenia. Św. Ludwik poddaje swoje 
świeckie rządy najwyższemu  autorytetowi 
władzy duchownej, Hitler nie chce i nie 
może uznać Kościoła, gdyż państwo jego sa- 
mo mianuje się Kościołem. Takich różnie 
zasadniczych można by przytoczyć więcej, 
jak na przykład fakt, że zróżnicowanie 
stroju, nie znane czasom współczesnym, by- 
ło przyjęte i obowiązujące nie tylko dla 
Żydów w średniowiecznym ustroju stano- 
wym, że nie tylko Żydzi, lecz także wszy- 
scy innowiercy mieli swoje „ghetta“ itp. 
Widzimy więc, że stosunek średniowiecza 
do kwestii żydowskiej różni się od antyse- 
mityzmu nie tylko pod względem moral- 
nych przesłanek, ale także pod względem 
struktury społeczno- i prawno-politycznej, 
implikującej owe przesłanki. Chcąc wpro- 
wadzać obyczaje średniowieczne, trzeba by 


wpierw wskrzesić średniowieczny ład, pod- 


porządkowujący władzę świecką władzy du- 
chownej. W XI wieku na całej Trzeciej Rze- 
szy ciążyłby interdykt i Hitler musiałby iść 
do Kanosy. 

Kościół o wiele bardziej idzie z duchem 
czasu, niż ci którzy go eksploatują. Kościół 
nie jest związany z żadną formą prawno- 
polityczną, lecz stoi ponad nimi. Toteż jego 
ingerencje w doczesność mają zawsze na ce- 
lu względy etyczne i wychowawcze, wska- 
zane hic et nunc. Nikomu by się dziś nie 
śniło odwoływać do orzeczeń soborów, do- 
tyczących porządku feudalnego i stosunków 
społecznych w XIII w. Katolik z przekona- 
nia ma aż nadto roboty, by przyswoić sobie 
i wyzyskać wspaniałą naukę społeczną Ko- 
ścioła, zawartą w encyklikach Rerum No- 
varum i Quadragesimo Anno, dotyczącą 
naszych czasów, naszych warunków ekono- 
micznych i społecznych. Podobnie katolik 
z przekonania nie szuka w średniowieczu 
praktycznych wskazań Kościoła w stosunku 
do Żydów, gdyż wie, że nie żyje w średnio- 
wieczu. Ale katolik z przekonaia stara się 
poznać orzeczenia Kościoła wobec tego wy- 
bitnie współczesnego zjawiska, jakim jest 
antysemityzm. I tu i tam Kościół kieruje się 
tylko i wyłącznie względami natury moral- 
nej. Lecz zmieniły się warunki. W średnio- 
wieczu Talmud groził chrześcijaństwu od 
zewnątrz, dziś tak zwany „chrześcijański** 
antysemityzm sam się wzoruje i zaleca wzo- 
rować na Talmudzie, jak to stwierdza ks. 
Trzeciak z całą naiwnością enfant terrible, 
poświęcając większą część ostatniej swojej 
książki „zastosowaniu zasad Talmudu prak- 
tycznie w stosunku do Żydów*. Ewangelię 
ruguje Talmud. Jakżeż więc się dziwić, że 
Kościół bije na alarm? 

Jako najsilniejszą swoją kolubrynę p. 
Skiwski wytacza św. Tomasza z Akwinu, cy- 
tując go obficie. Niestety brak miejsca nie 
pozwoli mi tu odpowiedzieć równie dosad- 
nymi cytatami, choć wyznaję, że rada bym 
przytoczyć cały list do księżny Brabanckiej, 
to arcydziełko wnikliwości, umiaru i... hu- 
moru. P. Skiwski cytuje tylko to, co mu do- 
gadza, zapewne znowu: z drugiej ręki, i w 
przekładzie mocno wątpliwym. Gdyby je- 
dnak zajrzał do kontekstów, prawdopodoh- 
nie mniej triumfalnie odwoływałby się do 


"Doktora Anielskiego. 


To, co pisałam przed chwilą o średnio- 
wieczu, rzuca światło na tło dziejowe tego 
listu. Księżna Brabancka pyta świętego To- 
masza, czy może czasami i kiedy żądać da- 
nin od Żydów. Święty Tomasz odpowiada: 
„tak, zgodnie z istniejącymi prawami*. 
Św. Tomasz nie jest rewolucjonistą, a ra- 
czej, podobnie jak Kościół, uznaje jedną 
tylko, zasadniczą rewolucję: w imię miłości 
i prawdy. Ale zarazem św. Tomasz wie, że 
właśnie w owym czasie ze strony Żydów 
grozi chrześcijaństwa szczególne niebezpie- 
czeństwo: wzmagającej się i już na wpół 
uprawomocnionej lichwy (książęta świeccy 
za słony haracz nieraz szli im na rękę). 
Więc w swoim liście Doktor Anielski pięt- 
nuje zło i jego sprawców, wskazując środki 
zaradcze, które, może, nie były znów księż- 
nie Alicji tak bardzo na rękę. Albowiem na 


pytanie dostojnej pani, czy może przywła-' 


szczyć sobie i państwu pieniądze złupione 


przez Żydów na drodze lichwy, święty Dok- 
tor odpowiada, że cudze dobro trzeba zwró- 
cić właścicielom, czyli ofiarom lichwy, gdy- 
by zaś ci wymarli lub byli poza granicami 
kraju, należy obrócić odebrane pieniądze 
na miłosierne cele. Jeżeli bowiem Żydzi 
przywłaszczyli sobie cudze dobro bezpraw- 
nie, odbierając je dla siebie państwo rów- 
nież popełniłoby bezprawie, na zło zaś nie 
można odpowiadać złem. W dalszym ciągu 
listu św. Tomasz kilkakrotnie podkreśla z 
naciskiem, że sankcje, stosowane do Żydów 
za lichwę, winny dotyczyć w tym samym 
stopniu również lichwiarzy nie żydowskie- 
go pochodzenia. Św. Tomasz nie godzi w 
Żydów jako takich, ale w zło, którego Ży- 
dzi, niestety, nie wzięli w monopol. Nie po- 
trzebuję chyba podkreślać, jak bardzo to 
stanowisko różni się od zasad rasizmu! 


P. Skiwski pisze dalej, że św. Tomasz 
„doradza księżnie Brabanckiej*, aby „Ży- 
dów traktowała jako niewolników“. Biedny 
Doktor Anielski, Czegóż mu się nie imputu- 
je poprzez wieki! Sądzę, że i tu nie p. Skiw- 
ski zawinił, lecz owa „druga ręka“, która 
mu tajemniczo sekunduje. Oczywiście św. 
Tomasz nie powiedział i nie mógł powie- 
dzieć podobnego głupstwa. Zgodnie z istnie- 
jącym prawodawstwem („ut iura dicunt“) 
przyznaje on księżnie Alicji, że może trzy- 
mać Żydów w poddaństwie — servitus w 
łacinie średniowiecznej nie znaczy: niewo- 
la lecz poddaństwo, podobnie servus to nie 
„niewolnik lecz „poddany“, stąd francu- 
ski „serf“, „servage*, „serviteur“ etc. W 
podobnym i większym jeszcze poddaństwie 
był w średniowieczu lud wiejski, jak wiemy 
nie cieszący się podówczas zbytnią ochroną 
prawną, niekiedy srodze poniewierany przez 
feudalnych panów. Tak jak Kościół nie 
zwalczał niewolnictwa wprost, lecz podwa- 


żał je od wewnątrz (św. Paweł zaleca nie- 
wolnikom posłuszeństwo i miłość wobec pa- 
nów), podobnie wieki kultury chrześcijań- 
skiej musiały z czasem doprowadzić do 
zniesienia poddaństwa i do równouprawnie- 
nia. W naszych czasach ustrój feudalny był- 
by utopią i zadawaniem gwałtu historii. 

I św. Tomasz w istniejący stan faktycz- 
ny rzuca niebezpieczne bakcyle miłości. U- 
znaje współczesne mu ustroje i prawodaw- 
stwa, stwierdza, że Żydzi za swoje praktyki 
lichwiarskie zasłużyli ma srogie represje, 
zresztą na równi z innymi lichwiarzami (ut 
quicumque alius usurarius), lecz zarazem 
zaleca sprawującej rządy pani umiar i mi- 
łosierdzie. Oto tekst, którego na pewno nie 
przytacza druga ręka p. Skiwskiego: „Iż 
bowiem przystoi, abyśmy dobrze postępo- 
wali także z tymi, którzy są poza naszą spo- 
łecznością, by Imię Pańskie nie było bluż= 
nione, jak Paweł Apostoł własnym przykła- 
dem napomina wiernych, iżbyśmy byli bez 
obrażenia Żydom i poganom i Kościołowi 
Bożemu, należy bacznie przestrzegać, aby 
zgodnie z obowiązującymi prawami, nie żą- 
dać od Żydów wymuszonych danin, których 
dotąd składać nie nawykli; albowiem to, co 
nie jest w zwyczaju, na ogół wielce trapi 
i niepokoi ludzkie umysły*. . 

Dobrze by było, aby antysemici przestu- 
diowali kwestię żydowską w świetle nauki 
św. Tomasza, nie przesiewanej przez prze- 
tak dowolności, lecz całkowitej. Każdy, kto 
choć trochę parał się pracą naukową, wie 
z praktyki, że tekst dopełnia się kontek- 
stem i że nie jest rzeczą uczciwą przytaczać 
urywane zdania, które w swej niezupełno- 
ści kaleczą myśl autora. Tu nie wolno wy- 
bierać, trzeba brać wszystko lub nic. Zasa- 
da naukowa i reguła katolicka. Kościół cał- 
kowity w swej istocie, kath'holon, katolicki, 
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TYMON TERLECKI: Listy Bogumiła 
Dawisona. Odb. z XIV rocz. Sceny Polskiej. 
Warszawa 1938. Str. 42. — Funkcja spole- 
czna teatru. Odb. z III Roczn. Życia Sztu- 
ki. Warszawa 1938. Str. 19. 


Autor obu tych prac, Tymon Terlecki, 
jest redaktorem od niespełna dwu lat wzno- 
wionej dzięki jego staraniom Sceny Pol- 
skiej, kwartalnika teatrologicznego, redago- 
wanego w sposób wręcz świetny. 


TYMON TERLECKI 


W związku z pracą w tym piśmie, w ra- 
mach jego planu redakcyjnego powstało 
krytyczne wydanie listów Bogumiła Dawiso: 
na, opatrzone obszernym monograficznym 
wstępem Tymona Terleckiego. Listy te ma- 
ją podwójne znaczenie. Są bezpośrednim 
dokumentem historii teatru współczesnego 
Dawisonowi, przynoszą krótkie charaktery- 
styki aktorów mp. Aszpergerów, wzmianki 
dotyczące Halpertowej, szczególnie interesu- 
jące ze względu na sprzeczność entuzjasty” 
cznej opinii listów początkowych z ostrym 
krytycyzmem listów późniejszych; przyno- 
szą zestawienia repertuarowe, a przede 
wszystkim krótki zarys kształtowania się o- 
sobowości twórczej Dawisona i genezę jego 
reformatorskich poczynań. Z drugiej etrony 
listy te są świadectwem kultury duchowej 
i literackiej ich autora. Charakterystyczna 
pod tym względem jest nie tylko ich wyso- 
ka wartość literacka, ale ich wyraźna ro- 
mantyczna stylizacja, tym ciekawsza, że po- 
sługuje się nią właśnie prekursor antyro- 
mantycznego realizmu w teatrze. 

Opracowanie wydawcy uwzględnia to po* 
dwójne znaczenie. Pierwsza jego część o0- 
bok charakterystyki materiału wydawnicze- 
go przynosi charakterystykę osobowości ar* 


tystycznej Dawisona oraz roli jego w histo- 
rii teatru europejskiego. Druga- część ko- 
mentarza to krótka historia ciężkiej i tragi- 
cznej walki Dawisona o właściwe stanowi- 
sko w teatrze, jego wyjazdu i coraz silniej 
w tych ciężkich warunkach zacieśniającej 
się przyjaźni z Józefem Komorowskim; 
przyjaźń ta stanowi jeden z głównych tema” 
tów całego cyklu listów. W odróżnieniu od 
pierwszej części komentarza, utrzymanej 
w tonie spokojnie naukowym, druga — ze 
względu na swój dramatyczny temat — 
przybiera ton szlachetnej publicystyki. 
Dzięki temu problem Dawisona, a nawet je- 
go miniona artystyczna rewolucyjność wy” 
chodzi ze swych ram historycznych i staje 
się na nowo żywa i aktualna. 

Druga praca p. t. Funkcja społeczna 
teatru rozpatruje problem „jaką funkcję 
społeczną spełniał teatr wtedy gdy pow- 
stawał*. W odpowiedzi wysuwa autor „ener- 
getyczną koncepcję teatralności*, którą o- 
piera na teorii animizmu sformułowanej 
przeż E. Tylora w dziele p. t. Primitive 
Culture. Wedle tej teorii człowiek pierwot- 
ny własną duchowość rzutuje ma cały świat 
otaczający. Na tle tej świadomości powstaje 
t. zw. „magia naśladowcza*, opierająca się 
na przeświadczeniu, że skoro świat jest 
przepojony jedną energią, „wystarczy ma* 
śladować przyczynę, żeby uzyskać pożąda- 
ny skutek“, Funkcja społeczna teatru pole- 
ga więc w tym wypadku na „rzutowaniu jak 
gdyby materializacji energii życiowej ku jej 
wzmożeniu i pomnożeniu. Inna gałąź tea“ 
tru, teatru rozrywki, rozwinęła się z notrze- 
by wydzielenia i obiektywizacji energii ku 
jej przezwyciężeniu i zniszczeniu. W tym 


' świetle, pisze Terlecki, teatr ukazuje się 


jako najwspanialszy wykwit, przeżytek, pra- 
wie relikwia magicznego poglądu na świat“. 

Opierając się na tej genezie teatru, w je- 
go historycznym rozwoju aż do czasów obec- 
nych widzi Terlecki dwa nurty rozwojowe 
odpowiadające jego dwu źródłom. ',,Teatr i- 
dei, teatr wiary, teatr walki — misterium 
w Eleusis, piece a thése Dumasa-syna lub 
Brieux, théâtre d'idées de Curda, teatr-sąd 
Wyspiańskiego, teatr polityczny Piscatora 
— to ten pierwszy. Teatr fantazji, teatr roz- 
rywki, teatr wyzwalającego śmiechu, com- 
media dell'arte, teatr-cyrk postulowany 
przez Fuchsa, music-hall czy kabaret to ten 
drugi“, wyrastający z czystej zabawy. 

Praca Terleckiego, jakkolwiek daje do- 
syć sugestywny obraz genezy teatru, budzi 
jednak pewne zastrzeżenia. Nie zamyka się 
ona w kategoriach socjologicznych, a raczej 
psychologicznych, szukając oparcia dla tea- 
tru nie w socjologicznej strukturze plemion 
pierwotnych a w ich psychicznych potrze- 
bach wyzwolenia energii itd. Ale właśnie 
dzięki temu udaje się autorowi znalezienie 
pewnych stałych linii rozwoju dwóch czło- 
nów rozwoju teatralnego aż do czasów obe- 
enych, pomimo całkowitego braku analogii 
między współczesną a pierwotną strukturą 
społeczną. JÓZEF KUROCZYCKI 
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ma wstręt do wybierania, które jest źró- 
dłem wszelkiej herezji: haireo, to po grecku 
właśnie: wybieram. Kościół nie znosi eklek- 


Na 


tyzmu. jego drogach spotykają się 
wszystkie rzetelne myśli. Kto raz nabrał 
twardej ascezy podporządkowywania się 


faktowi obiektywnemu, dostojnej treści do- 
kumentu, prawu tekstów, ten bez trudu 
przyjmie karny realizm katolickiej doktry- 
ny. Lecz biada kłusownikom, przebiera- 
czom, dobieraczom! Zakłamawszy wpierw 
siebie, mącą wszystko wokół brzydkim cie- 
niem, jak wielonogie mątwy. Wielu powo- 
łuje się na św. Tomasza, lecz ilu zna go na- 
prawdę? Dość mi krwi napsuli samozwań- 
czy tomiści, naginający wspaniałą doktrynę 
Doktora Anielskiego do właenego, ciasnego 
partykularza: zamiast pociągnąć do św. To- 
masza, zrażają doń własną, podstawioną ka- 
rykaturą. 

Oczywiście cały ten ostatni ekskurs nie 
p. Skiwskiego dotyczy, ale tych, którzy mu 
sekundowali, całej tej powodzi broszur i 
broszurek, odwołujących się do autoryte- 
tów Kościoła w obronie tez, potępionych 
przez Kościół. 

Ramy artykułu nie pozwalają mi poru- 
szyć wszystkich problemów, wysuniętych 
przez p. Skiwskiego. Nie mam też zamiaru 
powtarzać rzeczy, już powiedzianych w po- 
przednich moich artykułach. Wiem, że zła 
wola zawsze znajduje okazję do przekręca- 
nia tego, co najoczywistsze. Żaden dowód 
nie przekona ludzi, dla których prawda nie 
jest wszystkim. Lecz chodzi mi o tamtych 
niewielu, którzy z różnych stron Polski i 
zza gramicy pisali do mnie, dziękując za 
świadectwo katolickie, które choć tak ubo- 
gie, uważałam za swój obowiązek dać. 

Lecz zbierzmy konkluzje. Kościół potę- 
pia antysemityzm, określając go jako formę 
nienawiści. Nie znaczy to, jakoby Kościół 
nie widział niebezpieczeństw, które mogą 
grozić wiernym ze strony Żydów, i nie za- 
lecał czujnej ostrożności. Gdziekolwiek jest 
nadużycie, wysuwa się konieczność obrony. 
Lecz Kościół piętnuje zło jako takie, nigdy 
rasę. Kościół wie, że mie ma takiej rasy, 
która by wzięła zło w monopol. Kościół po- 
siada jedyną broń do skutecznej walki ze 
złem i daje ją każdemu, kto chce brać. Od 
prawa miłości mie ma apelu: oto nasz herb 
rozpoznawczy: „Po tym poznają, żeście ucz= 
niami moimi, jeśli miłość mieć będziecie 
jedni ku drugim“. Toteż wszystko inne, by 
trwało, musi budować na tym fundamen- 
cie. Nie wolno mówić: polityka ma swoje 
wymagania, religia swoje, gdyż taki rozdział 
jest śmiercią dla religii. Chrystus jest pa- 
nem nie tylko naszych serc, lecz również 
naszej doczesności. 


Kamieniem probierczym antysemityzmu 
jest stosunek do Żydów mnawróconych. I tu 
również między Kościołem i antysemitami 
istnieje przepaść. Kościół raduje się z każ- 
dego nawrócenia, jakkolwiek w swojej roz- 
wadze, świadom ludzkiej słabości, wielki 
kładzie nacisk na próbę katechumenatu. 
Dla antysemity nie ma istotnej różnicy mię- 
dzy Żydem nawróconym i nienawróconym: 
na obu ciąży przekleństwo rasy. Antysemi- 
ta nie wie lub nie chce wiedzieć, czym jest 
Łaska, to uczestnictwo w życiu Bożym, każ- 
demu dostępne, kto mówi jej: tak. Antyse- 
mita woli nie pamiętać, że tylko Łaska nobi- 
lituje człowieka. Lecz dla Kościoła, w świe- 
tle Łaski, wszyscy synowie są równi. Nie by- 
ło nigdy i nigdy nie będzie podobnego rów- 
nouprawnienia. Żyd ochrzczony wchodzi w 
społeczność wiernych, co więcej, winien być 
witany z radością. „Także w Żydzie, pisze 
kardynał Hlond, należy uszanować i kochać 
człowieka i bliźniego, choćby się nawet nie 
umiało uszanować nieopisanego tragizmu 
tego narodu, który był stróżem idei mesja- 
nistycznej, a którego dzieckiem był Zbawi- 
ciel. Gdy zaś łaska Boża Żyda oświeci a om 
szczerze pójdzie do swojego i naszego Me- 
sjasza, witajmy go radośnie w naszych sze- 
regach*. Cytując powyższe zdanie w bro- 
szurze, poświęconej „Obronie“ „dzielnego 
prałata”, księdza Trzeciaka, mało znany au- 
tor rozdziera szaty z oburzenia i woła: „„Na- 
wet gdyby te pobudki (scil. nawrócenia) 
były jak najlepsze, cóż nam z tego? Czy 
chrzest gwarantuje, że w potomstwie takie- 
go „chrześcijanina* i Polaka* mie odezwą 
się majgorsze cechy rasy żydowskiej? ...Wca- 
le więc, jako Polacy, nie będziemy się cie- 
szyli z żydowskich nawróceń, nieszczerych i 
szczerych. Opowiadamy się za X. Trzecia- 
kiem, gdyż tak nam nakazuje nasze naro- 
dowe sumienie...“ Nie wiem, czy ks. Trze- 
ciak uznał za stosowne podać do wiadomo- 
ści publicznej, że jako ksiądz katolicki nie 
może się solidaryzować z „obroną“, tak nie- 
zgodną z nauką Kościoła. To jednak pewne, 
że podobne wypowiedzi są znamiennymi 
symptomatami wzrastającego na naszym 
gruncie rasistowskiego antysemityzmu. Któ= 
ry Kościół potępia. 

MARIA WINOWSKA 
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„PROGRAM ELITARNY” RADIA 


Wymyślanie na program Polskiego Ra- 
dia należy do dobrego tonu. Pochwalić ra- 
dio, to znaczyłoby przyznać się do prosta- 
<twa duchowego. „Nie znoszę radia“ lub „mie 
słucham radia“ — to powiedzenia, którymi 
człowiek dobrze wychowany krótko lecz 
wyraźnie daje do zrozumienia, że należy do 
lepszej sfery intelektualnej. Że „nieznosze- 
nie radia* jest w pewnym sensie jednozna- 
czne z nieznoszeniem np. Chopina lub Fre- 
dry, nad tym nikt się nie zastanawia. Tak 
już bowiem niestety jest, że sąd o radiu wy- 
bredni esteci miejscy wyrabiają sobie na 
podstawie odczytów o właściwościach obor- 
nika, podczas gdy lud znowu grzmi na ra- 
dio za nadawanie jakichś  alegretów i fi- 
telbergów. 

Gdy się słucha narzekań na radio ma 
się wrażenie, że każdy z krytyków przeszedł 
przez katusze nieustannego słuchania wszy- 
stkiego, co radio nadaje. Bo tylko męka 
przymusowego słuchania rzeczy, których się 
nie znosi, może usprawiedliwić ton nieprzy- 
tomnej nieraz nienawiści, z jaką się mówi 
o tym „najwspanialszym wynalazku XX wie- 
ku“. Nawet ludziom najinteligentniejszym 
nie da się niestety wytłumaczyć, że nie zna- 
leziono do tej pory sposobu konstruowania 
takich odbiorników, które by o każdej po- 
rze, każdemu słuchaczowi oddzielnie dawa- 
ły audycję najściślej odpowiadającą jego 
zamiłowaniom. Przedziwny jest upór, z ja- 
kim ci którzy „nie znoszą radia“ unikają 
programu radiowego. Oni chcieliby trafiać 
na ślepo. Wtedy kiedy mam czas, kiedy słu- 
cham, powinno być to czego chcę słuchać. 
A tu akurat: Na perskim jarmarku Ketel- 
beya. 

Radio istotnie jest najwspanialszym wy- 
nalazkiem XX-go w., niestety, ci którzy z te- 
go wynalazku korzystają, są często barba- 
rzyńcami nie umiejącymi utrzymać się w 
granicach, wyznaczonych celem, jakiemu 
wynalazek ma służyć. Zawsze przychodzi mi 
to na myśl, ilekroć słyszę te ryczące bestie 
apokaliptyczne, w które zamieniają aparaty 
radiowe szaleńcy, torturujący siebie i bliź- 
nich nieustannym dojeniem hałaśliwego ete- 
ru. Za dużo słuchamy radia. I to pierwsza 
przyczyna, dla której wielu słuchaczom pro- 
gram wydaje się zły i nieciekawy. Słuchacz- 
inteligent z przerażeniem stwierdza, że trzy 
czwarte programu — to nuda, muzyka płyt- 
ka, muzyka letka, krakowiaczek cija. staro- 
sta przecina wstęgę, obchody, rocznice, au- 
dycje dla dzieci, chorych i żołnierzy. itd., 
itd. Ale przecież w tej powodzi słów i dźwię. 
ków, nie interesujących kulturalnego słucha- 
cza, można przy pomocy bardzo prostego 
urządzenia, zwanego programem radiowym, 
zmaleźć bez trudu codziennie jedną lub 
dwie pozycje programowe, których posłu- 
chać może elita. Gdyby audycje godne słu- 
chania (mowa oczywiście o „godności* w 
odniesieniu do słuchaczy bardzo wybred- 
nych) zajmowały tylko godzinę dziennie, by- 
łoby to wcale duże świadczenie kulturalne 
radia w zestawieniu z ceną biletu wstępu, 
która w przeliczeniu na dobę wynosi zaled- 
wie 10 groszy. 

Krytycy radia niechętnie słuchają argu- 
mentów o konieczności dostosowywania 'pro- 
gramu radiowego do socjalnej struktury od- 
biorców. Każdy siebie uważa za większość 
społeczną, a swoje upodobania za powsze- 
chne. Jedyny praktycznie możliwy sposób 
przekonania malkontentów o niemożności 
budowania programu w oderwaniu od lu- 
dzi, którym ma on służyć — to wprowa- 
dzenie ich w sam środek roboty radiowej. 
Dopiero bezpośrednie zetknięcie się z pro- 
blemami radiowymi przy tworzeniu progra- 
mu uczy, czym jest radio i jak trzeba się 
godzić na oczywiste zła mniejsze, by nie 
dopuścić do większych. 

T. zw. podciąganie wzwyż jest niewąt- 
pliwym obowiązkiem radia, jednak wykona- 
nie tego obowiązku wiąże się z wyborem pe- 
wnego punktu wyjścia, który nie może być 
zbyt wysoko zawieszony nad ziemią, jeżeli 
w ogóle pochód wzwyż ma się zacząć. Prak- 
tycy radiowi dobrze wiedzą, że majlepsza 
audycja nikogo nie wzbogaci na duchu, je- 
żeli nie będzie słuchana. A żeby słuchacza 
nakłonić do słuchania, trzeba w pewien spo- 
sób audycję uczynić dla niego zrozumiałą, 
czyli zbliżyć ją do jego poziomu. Polując 
na uwagę swego miliona abonentów z kibi- 
cami, radio musi na wędkach zarzucanych 
w eter przyczepiać więcej przynęt wabią- 
cych płotki niż szczupaki. 

Jeśli się weźmie pod uwagę socjalną stru- 
kturę naszego kraju i przeciętny poziom u- 
mysłowy słuchacza, nie można się dziwić że 
tzw. słuchacz elitarny musi w polityce pro- 
gramowej Polskiego Radia zejść na drugi 
plan. Z tego jednak nie wynika, żeby jego 
interesy i pretensje kulturalno-radiowe mie- 
rzyć procentowym udziałem w kartotece 
abonentów. Co to, to nie! W tym wypadku 
zasada  proporcjonalności i demokratyzmu 


kłóciłaby się z prawami popytu na kulturę. 
Im słuchacz jest inteligentniejszy, tym jego 
chłonność umysłowa jest większa; radio 
więc, aby dać temu słuchaczowi tyle satys- 
fakcji co innym, musi zapewnić mu w pro- 
gramie stosunkowo więcej miejsca niż in- 
uym. W pewnym sensie przechodzę w tej 
chwili na stanowisko przeciwników radia. 
Bo też nie o apoteozę radia mi chodziło, 
ani tym bardziej o negowanie praw „elity 
radiowej“ do porządnego programu radio- 
wego, lad o wskazanie że taka krytyka ra- 
dia jaką się uprawia jest płytka, nie liczy 
się z koniecznościami społecznymi i do ni- 
czego mie prowadzi. 

W ramach obecnych możliwości wydaje 
mi się, że program elitarny można by wzbo- 
gacić (mie uszczuplając praw słuchaczy 
mniej wybrednych, którzy stanowią olbrzy- 
mią większość) przez rozszerzenie zasięgu 
audycji, uznanych za elitarne, Dzisiejsza 
praktyka programowa sprawia, że wiele cen- 
nych pozycji radiowych nie dociera do słu- 
chacza, który właśnie ze szczególną wdzię- 
cznością i zainteresowaniem słuchałby tych 
audycji. Myślę tu o inteligencji wiejskiej i 
miejskiej na prowincji. Dotychczas więk- 
szość audycji elitarnych nadaje się przez 
tzw. Warszawę II. Jest to stacja o bardzo 
małym zasięgu, wskutek tego prowincja nie 
może z niej korzystać. Ciekawsze esseje lite- 
rackie, wieczory poetyckie, subtelniejszy 
humor, poważniejsze odczyty maukowe i 
wreszcie radiowy teatr eksperymentalny, — 
wszystko to przeznacza się wyłącznie dla 
słuchacza mieszkającego w Warszawie czy 
pod Warszawą, a więc dla tego słuchacza, 
który znajduje się w sytuacji kulturalnie u- 
przywilejowanej, ma bowiem możność ko- 
rzystania z kina, teatru, odczytów, biblio- 
tek, czytelń itp. O ile bezpośrednia obser- 
wacja szczupłego grona znajomych może 
być podstawą do wysnuwania sądów ogól- 
niejszych, twierdziłbym że właśnie słuchacz 
stołeczny i podstołeczny, dla którego au- 
dycje te się nadaje, przeważnie ich nie słu- 
cha; natomiast słuchacz, dla którego te po- 
zycje programowe byłyby cenną atrakcją 
kulturalną, który się rwie do ich słuchania, 
nie może ich z powodu trudności odbioru 
Warszawy II złapać. Jednym słowem, sy- 
twacja paradoksalna. W tym wypadku ra- 
dio przypomina siewcę-dziwaka, który złote 
ziarno rzuca na piasek i skały, a zręcznie 
omija urodzajny czarnoziem, dyszący goto- 
wością przetworzenia ziarna w kłos. 

Niektóre audycje — te, o których się 
mówi że wytrzymały próbę mikrofonu — 
przenosi się z anteny Warszawy II do pro- 
gramu ogólnopolskiego. Ale to oczywiście 
nie rozwiązuje sprawy — zwłaszcza że przez 
„wytrzymanie próby“ rozumie się przede 
wszystkim popularność (względną) audycji. 
Audycje trudniejsze lub eksperymenty w pe- 
wnym sensie nieudane a przecież ciekawe 
nigdy do prowincjonalnego słuchacza nie 
docierają. Wydaje mi się, że tę sprawę mo- 
żna by rozwiązać w ten sposób, żeby oma- 
wiane audycje elitarne, skoro już nie ma 
dla nich miejsca w programie ogólnopol- 
skim, nadawać przez jedną tylko stację ale 
o dużym zasięgu. Właśnie przez Warszawę Í. 
A program ogólnopolski transmitować w 
tym czasie na wszystkie rozgłośnie za 
pośrednietwem Warszawy II. Nie wątpię, że 
inteligencja radiowa na prowincji przyjęła- 
by tę reformę z uznaniem i wdzięcznością, 

JAN CALIŃSKI 


ODCZYT O DYGASIŃSKIM 


Odczyt o Dygasińskim w naszych oczach 
wygłosił w ub. wtorek w Związku Zawodo* 
wym Literatów Polskich Kazimierz Cza- 
chowski. 

Z perspektywy współczesności patrząc ta 
osobowość Dygasińskiego, na jej stosunek 
do epoki, w której autor Godów życia wy- 
rósł i w której działał, na elementy jego 
światopoglądu społecznego i postawy arty- 
stycznej — ujawniał zarazem Czachowski 
nici, wiążące Dygasińskiego z czasem na- 
szym. Widzi Czachowski w Dygasińskim je- 
dnego z tych pisarzy, „którym ojczyzna 
świat zamknęła. Widzi zarazem w postawie 
społecznej Dygasińskiego i w niektórych je” 
go środkach artystycznych momenty, które 
obecnie reprezentują niektórzy pisarze 
chłopscy. Dygasiński pierwszy w maszej lite- 
raturze użył gwary ludowej, jako tworzywa 
pisarskiego. Grubo przed Kiplingiem dawał 
opowieści o zwierzętach, dalekie od naiwne- 
go antropomorfizowania, a jednak pełne 
psychologicznego sensu i ważności. 

Prelegent . dał wyraz przekonaniu, że 
wiele okoliczności składa się na to, by Dyga- 
siński stał się bliski dzisiejszemu odczuwa- 
niu. Uważa, że twórczość Dygasińskiego po- 
winna przeżyć w naszej dobie swój rene- 
sans. 


4; R. 


WYSTAWA WYSZATYCKIEJ 


Zwyczaj paryski urządzania wystaw w 
lokalach kawiarnianych wchodzi i u nas w 


„modę. W kawiarni „Swan“ oglądamy 
obecnie liczne prace malarskie E. Wysza- 
tyckiej, która po dłuższych studiach nad 
Sekwaną zapoznaje nas ze swym dorobkiem 
niewątpliwie 


artystycznym, posiadającym 


Czasy przedkryzysowe zmieniły 
malarskie oblicze Paryża. Po wyjątkowych 
talentach „z łaski Bożej“ — przyszła nie- 
bawem inwazja snobistycznej międzynaro- 
dówki pędzla, która po części z winy bar- 


jednak 


, dziej ryzykanckich „marszandów* dała się 


EMILIA WYSZATYCKA 


wszelakie znamiona „paryskiej szkoły“. Li- 
czne krajobrazy z południowej Francji, 
kwiaty i martwe natury, malowane najczę- 
ściej śmiałymi uderzeniami szpachtli, mogą 
usposobić widza dla artystki nader życzli- 
wie, jakkolwiek nie stanowią one dokumen- 
tu jakiejś poważniejszej fazy rozwojowej u 
tej malarki i jej swoistego stosunku do 
formy i barwy. 

Cóż to jest bowiem owa okrzyczana 
„École de Paris“? Zrodzona ze skompli- 
kowanych warunków kształtujących ar- 


EMILIA WYSZATYCKA 


tystyczne oblicze powojennego Paryża — 
stanowi tam ona coś w rodzaju ideo- 
wego „obozu izolacyjnego* dla przeróż- 
nego gatunku „„meteków*, t. j. artystów- 
cudzoziemców, którzy przynieśli nad Se- 
kwanę marzenia i tęsknoty swego „ghet- 
ta* narodowego. Ale obok posmaku swej 
ojczystej gleby przynieśli tam również owi 
cudzoziemcy olbrzymi kapitał młodej ener- 
gii twórczej, która wydała przecież takie 
przebogate organizacje artystyczne, jak Pi- 
casso, Modigliani, Maks Ernst, Soutin, nasz 
Makowski i wielu innych. 


porządnie we znaki autochtonom, dbają- 
Kwiaty 
cym zawsze o istotne ideały sztuki. Przy- 


znać jednak trzeba, że nie wszyscy malarze 
polscy z młodszego pokolenia dali się u- 
wieść powierzchownej estetyce owej drugo- 
rzędnej „szkoły paryskiej“. „Kapiści* np., 
nad którymi czuwała zawsze głęboka inte- 
ligencja prof. Pankiewicza, nie zarazili się 
żadnymi doktrynami kapliczkowymi, nie 
wzięli nie z modnych „truców* techniez- 
nych, w intensywnej i mozolnej pracy zdo- 
bywając wiedzę artystyczną i obycie w sztu- 
ce, których Paryż przy dobrej woli i poważ- 


Most w Wenecji 


nym stosunku do sztuki nikomu nie skąpi. 
Wyszatycka ma ` niewatpliwie nieprze- 
ciętne poczucie koloru, a jej tony szare w 


zestawieniu z czystymi tworzą zespoły ko- 


lorystyczne nie 
wdzięku. 


wymaga 


pozbawione dyskretnego 
Ale jej orientacja malarska 
pewnego odświeżenia i skierowa= 


nia do istotnych źródeł malarskiej kultury, 


które współczesne pokolenie malarskie w 
Polsce znajduje przede wszystkim w wie- 
kopomnym dziele samotnika z Aix — wiel- 
kiego Cćzanne'a. 


KONRAD WINKLER 


ROSYJSKIE KSIĄŻKI 


wydane w Z. S.R. R. 
LITERATURA, SZTUKA, TECHNIKA, MEDYCYNA i in. 
i PRENUMERATA CZASOPISM 


Ostatnie nowości: 


STANISŁAWSKIJ Rabota aktiora nad soboj 


MOSKOWSKIJ Chudożestwiennyj Teatr w i- 
lustracjach 
REJNAK [Istoria Iskustw (Apołłon) 


ZOSZCZENKO Rasskazy 1937—1938 
SZACHMATNYJ Jeżegodnik, 2 tomy 
KLUCZEWSKIJ Istoria Rossii, 5 tomów 
PUSZKIN Połnoje Sobranje Soczinienij 
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Pierwszy tegoroczny numer Ateneum 
przynosi na wstępie szkie historyczny Ra- 
fała Blitha p. t. „Dwie rodziny kresowe“. 
Chodzi tu o rodziny Bobrowskich i Korze- 
niowskich, a więc o sięgnięcie do gene- 
alogii Conrada w oparciu o Pamiętniki Ta- 
deusza Bobrowskiego i inne, mniej znane i 
dostępne źródła. Bliith jest jednym z tych 
pracujących nad Conradem pisarzy, którzy 
pragną krąg badań jak najwydatniej rozsze- 
rzyć, zdając sobie sprawę że nic nie jest 
obojętne przy maświetlaniu puścizny lite- 
rackiej autora Nostroma i jej źródeł. — 
Michał Kondracki pisze o kulturze muzycz- 
nej w Polsce przedrozbiorowej i porównuje 
jej stan ze stanem obecnym, co wypada 
oczywiście na niekorzyść czasów dzisiej- 
szych. Kondracki opiera swe wywody na 
dokładnie przestudiowanych danych hi- 
storycznych i z nich wysnuwa aktualne swe 
postulaty, zasadniczo bardzo zbliżone do re- 
ferowanych już na tym miejscu tez Towa- 
rzystwa Wydawniczego Muzyki Polskiej. 
Wydaje sie jednak, że końcowy wydźwięk 


artykułu Kondrackiego nie wypływa orga- 
nicznie z przebiegu myśli autora, który 
wzdycha: „Oby rolę światłych monarchów 


polskich wieku złotego objęli ich dzisiejsi 
spadkobiercy, którym sprawa kultury mu- 
zycznej w Polsce nie jest chyba obojętna. 
Oby pojawili się wśród naszych dostojni- 
ków miłośnicy sztuki tej miary, co Zygmunt 
August lub Stefan Batory*. Jeśli się widzi 
jedyne wyjście z ciężkiej sytuacji w zeta- 
tyzowaniu polskiego ruchu muzycznego, 
nie trzeba apelować do miłośnictwa i me- 
cenasostwa „czynników miarodajnych*, lecz 
po prostu gruntownie i wszechstronnie u- 
zasadnić konieczność zastosowania do ży- 
cia muzycznego norm takich a nie innych. 
— Stefan Flukowski ogłosił w Ateneum 
3-aktowa sztukę pt. Odys u Feaków; ponie- 
waż ukazała się ona jednocześnie w 
daniu książkowym. poświęcimy jej osobne 
omówienie. — Spośród wierszy w omawiał- 
nym numerze wyróżnia się utwór Józefa 
Maślińskieo ..W porywie* — i to zarówno 
świetną choć zawiłą ekspresja, jak też su- 
ma fanatycznego wvsiłku. zmierzajacego do 


wy* 


wytrzehienia wszelkich nainiklejszych wtór- 
ności. Piękny jest także nowy wiersz Przy- 
bosia „Mv“ i przekłady: Miłosza z Oskara 
Miłosza. Czechowicza — z T. S. Eliota i 
Rogozińskiego z Apollinaire'a. 

W .Uwagach* znajdujemy dwa artyku- 
ły — niezmiernie interesnjace, choć utrzy- 
mane w charakterze wyłacznie sprawozdaw- 
czym: Ireny Krzemicekiei ..Filozofia Fd- 
munda Husserla* i T. J. Krońskiego ..Fi- 
lozofia i świat naiwny“. Kroński zamyka 
swa pracę następującym sformułowaniem: 
„Pierwszy krok na drodze do .ufilozoficz- 
nienia się“, to zerwanie z t. zw. zdrowym 
rozumem, zrozumienie. że jest on tylko i 
wyłacznie spopularyzowanym poglądem me- 
tafizycznym. tak zrośniętvm z nami. że na 
pozór niemożliwością wvdaje sie wyjście 
poza niego, że niesposób — zdawałoby sie 
— myśleć o świecie inaczej. niż jak o kuli 
czy chmurze atomów. Ale wyjść trzeba. je- 
śli pragnie się dotrzeć do prawdziwej fi- 
lozofii i ieśli chce sie zrozumieć, po co 
filozofia jest i co właściwie robi“. — „Spra- 
wozdania*, bodaj najciekawsza rubryka sta- 
ła w Ateneum, przynosza obszerne, wnikli- 
we i chyba: naisprawiedliwsze ze wszyst- 
kich dotvchezasowvch omówienie Pasii ble- 
domierskich Iwaszkiewicza, pióra K. L. Ko- 
nińskiego. dwugłos Hieronima Michalskie- 
go i G. Herling-Grudzińskiezo o Obrazach 
myśli Sebyły (Grudziński daje przy tym 
ryzykowną próbę artystycznej i socjołogi- 
cznej charakterystyki „„Kwadrygi* jako 
grupy), dwugłos Kazimierza Wyki i Stefa- 
na Napierskiego o twórczości Brunona 
Schulza (obai krytycy wypowiadaja się zgo- 
dnie w sposób zdecydowanie ujemny o 


książkach Schulza), omówienie nowych to- 


mów poetów śląskich: Baranowicza i Szew- 
czyka, opracowane przez Czechowicza. wre- 
szcie — sprawozdania literackie Ludwika 
Frydego. Fryde pisze o ostatnim Roczniku 
Literackim i o najnowszej publikacji Kazi- 
mierza Czachowskiego; w jego dość luźnych 
choć ważkich uwagach trafnościa uderza 
przede wszystkim charakterystyka Cza- 
chowskiego. którego stylowi sprawozdaw- 
czemu przyznaje Fryde duże wartości spo- 
łeczno-wychowawcze. Jerzy Andrzejewski 
umieścił w dziale sprawozdań essej o Alain 


Fournier; podkreśla w nim zwłaszcza to, 
co mu jest majbliższe jako pisarzowi i ka- 
tolikowi. Maria Winowska pisze o Pastwi- 
sku na Derborence Ramuza; zdaniem recen- 
zentki, „wyborny przekład Flukowskiego 
przedziera się zwycięsko poprzez Ścylle i 


Charybdy tego stylu, urzeczonego prosto- 
tą. Jest prawie kongenialny. Więc tylko 


pragnąć wypada, by także inne książki Ra- 
muza doczekały się podobnego  spolszcze- 
nia”, — „Kronika“ w ostatnim numerze 
Ateneum nie przedstawia się tak obficie i 
różnolicie jak zazwyczaj. 

Dwumiesięcznik Napierskiego,  jakkol- 
wiek naczelne pozycje coraz częściej rezer- 


wuje na solidne prace historyczne i duże 
utwory oryginalne, maświetla krytycznie 
wszystkie bez wyjątku zdarzenia naszego 
życia literackiego i dlatego spelnia rolę 
wprost nie zastąpioną. To, że poglądy 


współpracowników różnią się między sobą 
nieraz bardzo krańcowo, w niczym znacze- 


nia tego periodyku nie umniejsza. 


Stanisław Miłaszewski ogłosił w Kultu- 
rze (Nr 10) pierwszą część swego studium 
o problematyce religijnej twórczości Że- 
romskiego pt. „Od Bożyszcza do Smętka*. 
Te dwie właśnie postacie: Bożyszcza z Ró- 
ży i Smętka z Wiatru od morza, uważa Mi- 
łaszewski za najbardziej 
dla demonologii Żeromskiego, który porał 
się bez końca z zagadnieniem zła. Po zana- 
lizowaniu rodowodu jednej i drugie Mił»- 
szewski przystępuje do charakterystyki reli- 
gijności Żeromskiego; na tym terenie ście- 
ra się z poglądami prof. Konrada Górskie- 
go. Na zdanie Górskiego: „Wiara w Boga i 
nieśmiertelność duszy, a następnie pozyty- 
wny stosunek do ideału świętości i wrażli- 
wość na mistyczno-uczuciową stronę kato- 
lickiej obrzędowości stanowią zrab pojęć 
i przeżyć Żeromskiego, zbliżających go do 
katolicyzmu. Ale. poza te  mpierwociny 
życia religijnego pisarz nie wyszedł“. 
— Miłaszewski replikuje tak: „Jak to? Więc 
prof. Górski uważa za pierwociny życia re- 
ligijnego taki stan ducha, który pozwolił 
Żeromskiemu odtworzyć, a więc i przeżyć 
wewnętrznie wespół ze św. Wojciechem 
chwilę tak wzniosłą i tak wyjątkową, iż sta- 
nowi ora odpowiednik Golgoty? Gdyby ta- 
kie bywały pierwociny, powszechnie dla 
katolików obowiązujące. to gdzież byłyby 
szczyty życia religijnego?.. Mniemam. że 
niedomoga Żeromskiego w dziedzinie chrze- 
Ścijaństwa wcale nie polegała na tym, że 
poza nastrój elementarny katechumena nie 
wyszedł. Sądzę, że dramat Żeromskiego w 
dziedzinie religii miał przebieg odwrotny, 
że właśnie znając szczyty religijne, pisarz 
ten nie mógł przyswoić sobie nieodzownej 
i szacownej powszedniości chrześcijańskiej, 
zarówno w dziedzinie karności, jak konsek- 
wentnej praktyki codziennej“. Temu po- 
glądowi Miłaszewskiego trudno nie przyz- 
nać całkowitej słuszności; słuszność jest po 
stronie Miłaszewskiego i wtedy, gdy prze- 
ciwstawia się zdaniu Górskiego, przypisują- 
cego Żeromskiemu sceptycyzm zaszczepiony 
w nim przez kulturę pozytywistyczną i ni- 
weczący wszystkie zdobycze łaski. Na tę te- 
zę Miłaszewski odpowiada: „Żeromski praw- 
dziwym sceptykiem nie był i być nie umiał. 
Pozytywizm zostawił na mim i na jego 
twórczości tylko powierzchowne piętno. Ta 
natura namiętna, ten mistyk rasowy chwiał 
się tragicznie pomiędzy niebem i piekłem, 


DN I 


charakterystyczne: 


między monoteizmem i politeizmem, lub - 
jak kto woli — chrystianizmem i prome- 
teizmem. Ale wcale nie między światem i 
zaświatem*. Studium Miłaszewskiego za- 
powiada się jako praca dotykająca najistot- 
niejszych zagadnień pisarstwa i osobowo- 
ści Żeromskiego i naświetlająca je poważnie 
a trafnie. Toteż z niecierpliwością czekamy 
dalszego ciągu. 


Czas w n-rze 57 przynosi rozmowę Zhbi- 
gniewa  Konarzewskiego z prof. Marianem 
Szyjkowskim © konieczności stworzenia 
polskiego ogniska nauk słowiańskich. Prof. 
Szyjkowski podkreśla wagę i aktualność 
idei słowiańskiej, podjętej ongi przez Mic- 
kiewicza, i zastanawia się nad jej realiza- 
cją w ramach współczesnego układu sto- 
sunków. Domaga się przede wszystkim stwo- 
rzenia [Instytutu Słowiańskiego w Pol- 
ce, najlepiej w Warszawie: będzie to skro- 
mnym początkiem „modernizacji idei ja- 
giellońkiej, co w obrębie zjawisk kultural- 
nych jest zupełnie realne“. „Cała Słowiań- 
szczyzna — stwierdza profesor — może się 
stać dla naszej kultury i nauki terenem 
ekspansji*. Dalsze postulaty jego wiążą się 
z przebudową studiów polonistycznych; po- 
stulaty te idą tak daleko, że obejmują nau- 
kę języków słowiańskich w szkołach śred- 
nich, chociażby w godzinach madobowiąz- 
kowych. Należałoby się zastanowić nad opi- 
nią prof. Szyjkowskiego, zwłaszcza że i ko- 
niunktura polityczna sprzyja rzuconej przez 
niego inicjatywie. 


W Gazecie Polskiej z dn. 2 marca rb. 
znajdujemy jeszcze jeden głos w nie koń- 
czącej się polemice o książkę Iłłakowiczów- 
ny Ścieżka obok drogi. Tym razem ppłk. 
Wacław Lipiński mówi o jej wartości hi- 
storycznej. Jak to łatwo przewidzieć, odma- 
wia książce Iłłakowiczówny roli choćby naj- 
szerzej pojętego źródła historycznego; 
twierdzi nawet, że dane zawarte w książce 
Iiłakowiczówny sprzeczne są z innymi, bar- 
dziej wiarogodnymi świadectwami o Mar- 
szałku, jego słowach i zachowaniu się w 
różnych sytuacjach życia prywatnego i pu- 
blicznego. Na taką opinię możemy się zgo- 
dzić bez wahania; pozostaje jednak nadal 


otwarta sprawa faktu literackiego, jakim 
jest w pierwszym rzędzie książka autorki 


Połowu. W zamęcie polemik nikt z zacie- 
trzewionych ich uczestników nie stanął na 
gruncie czysto literackim, a przecież tylko 
w ramach krytyki literackiej uzyskać mo- 
żemy o Ścieżce obok drogi sąd ostateczny — 
niezależnie od tego, czy wypadnie on przy- 
chylnie czy też nieprzychylnie dla poetki. 
No i w ogóle chyba nie wypada zarzucać 
autorce kilku przepięknych i wstrząsających 
wierszy o Marszałku, że uchybia czci jego 
pamięci. Lepiej zostawić to, jako monopol, 
p. Wielopolskiej... 
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Nie zapominajcie o głodnych 
i zziębniętych dzieciach 
Składajcie ofiary 


na Pomoc Zimowęą! 


SŁOWACKI A POETYCKIE DZISIAJ 


W ramach cyklu „Żywa tradycja poezji 
współczesnej“ odbył się w ub. niedzielę w 
Instytucie Reduty poranek poświęcony poe- 
zji Juliusza Słowackiego i ukazaniu związ- 
ków łączących z Nową Sztuką dzisiejszą tę 
wielką i śmiałą twórczość, tyle zawierającą 
tajników i aspektów nieoczekiwanych i po- 
rywających. 

Ujawnieniu tych nici łączących i źródeł 
wspólnych służyła prelekcja Jerzego Zagór- 
skiego, służył dobór wierszy recytowanych 
— choć dałoby się włączyć, wcielić w ten 
wybór parę wierszy bardziej jeszcze jaskra- 
wo i wyraziście ukazujących prekursorstwo 
Słowackiego wobec dzisiejszej poezji nowa- 
torskiej. Mocniej ‘jeszcze uwydatniłoby cię 
wówczas to, co podkreślił Zagórski, że Sło- 
wacki w niejednym stać się może przewod- 
nikiem nowoczesnego poety, właśnie na dro- 


gach jego nowatorstwa. I jak poprowadzić 
może ku nim wyobraźnię słuchacza, czytel- 
nika. $ 

Recytacje, z wyjątkiem Jana Kreczma- 
ra — były niedobre, błahe, pozbawione 
koncepcji. Tak recytować Słowackiego — 
to źle, to nieprzyzwoicie. Czy nie dałoby 
się jakoś wyrównać poziomu recytacyj na 
porankach Reduty — tak niekiedy świet- 
nych i zastanawiająco przemyślanych, ra- 
dujących precyzją i żywym tętnem poety- 
ckim, to znów innym razem ni stąd ni zo- 
wad blądych, pozbawionych sensu i sto- 
sunku do poety, takich, których po prostu 
przykro słuchać. A przecież mówienie Sło- 
wackiego — to już chyba szkoła długiej i 
rozgałęzionej tradycji. Jest na czym się 
uczyć. 


A. R. 


KSIĄŻKI NADESŁANE 


FERDYNAND MAINZER: 
dzictwo Cezara Przeł. A. Jawetzowa. 
Lwów— Warszawa, Książnica-Atlas, 

KONRAD WRZOS: Pułkownik Józef Beck. 
Str, 105, Warszawa. Nakład Gebethnera i Wolffa. 

JULIUSZ KADEN-BANDROWSKI: Wspo- 
mnienia i nadzieje, Str, 144, Warszawa. Nakład 
Gebethnera i Wolffa. 

JÓZEF ROTH: Fałszywa waga, powieść. 
Przeł, A. Watt, Str, 224, Warszawa 1939. Tow. 
Wyd „Rój“. 

ROMAN FAJANS: Sylwetki i rozmowy. Str. 
176. Warszawa 1939. Tow, Wyd, Z, Kozierkie- 
wicz, Skład gł.: Instytut Wyd, Biblioteka Pol- 
ska, 

Świat i życie, zarys encyklopedyczny współ- 
czesnej wiedzy i kultury. Tom V, zesz. 14. 
Lwów— Warszawa, Książnica-Atlas. 

Pamiętniki lekarzy, Sw, 682. Warszawa 1939. 
Wyd, Zakładu Ubezpieczeń Społecznych. Skład 
gł.: Biblioteka Polska. 

Pracodawcy katolicy, Zasady programowe 
Związku Pracodawców i Inżynierów Belgii. Str. 
38. Warszawa 1939, Wyd. Zarządu Gł, Zjedno- 
czenia Polskich Inżynierów Katolików. Skład 
gł: Księg. A. Prabuckiego. 

GUSTAW ANDRZEJ MOKRZYCKI: Lotni- 
czy elementarz, Część I i HII (Aerodynamika i 
mechanika lotu). Str. 83. Warszawa 1939, Nakł. 
Zarządu Gł. L. O, P, P. 

BOHDAN ŁACZKOWSKI: Zachodnia bra- 
ma świata. Str. 145. Warszawa—Wilno—Lublin. 
„Nasza Księgarnia" Związku Nauczycielstwa Pol- 
skiego, 

Noakowskiemu — Łowicz, Praca zbiorowa 
pod red. Zygmunta Pągowskiego, Str. 48. Łowicz. 
Wyd, Maurycy Klimecki, 

JERZY WALLDORF: Sztuka pod dyktaturą. 
Str. 140. Warszawa 1939, Instytut Wyd, Biblio- 
teka Polska, 

Biskup STANISŁAW ADAMSKI: Szkoła 
wedle nauki Kościoła i uchwał Synodu, Str. 40. 
Poznań 1939, Biblioteczka Akcji Katolickiej, nr 
101. 

ZBIGNIEW ZAGÓRNY: Chrystus życia, poe- 
zje. Str, 63, Bydgoszcz 1939. Pomorskie Tow. 
Literackie, 

MIECZYSŁAW PESTA: 
lekarza społecznego, Str. 159, 
Tow, Wyd. „Rój“. 

WŁADYŚŁAW SALA: Starzy i młodzi, Str. 
11. Warszawa 1939, 

Cie RENAUD PRZEŻŹDZIECKI: 
Str. 237. Varsovie, Biblioteka Polska, 

J. DROZDOWICZ - JURGIELEWICZOWA: 
Upodobania czytelnicze dorosłych. Badania 
wśród słuchaczy szkół wieczorowych i uniwer- 
sytetów powszechnych samorządu m. st. Warsza- 
wy. Str. 152, Warszawa 1939, Wyd. Instytutu O- 
światy Dorosłych, nr 140. 

WASYL TKACZYK: Zymowa melodia, nary- 
sy. Str. 6l. Lwów 1938. 

Statut Biblioteki Narodowej Józefa Piłsud- 
skiego w Warszawie. Str, 6, Kraków 1938, Nakł. 
Biblioteki Narodowej Józefa Piłsudskiego, 

Sprawozdanie Biblioteki Narodowej Józefa 
Piłsudskiego w Warszawie. I. R, 1937—1938, Str. 
98, Warszawa 1938. Nakł, Biblioteki Narodo- 
wej Józefa Piłsudskiego. 

WŁADYSŁAW  OKRZEWSKI, 
PANTA: Słowa oczekiwane, poezje, 
Kraków 1938, 

WŁODZIMIERZ KORSAK: Leśne ognisko. 
Str. 180, Wilno 1939. Nakł, Wojewódzkiej Rady 
Polskiego Zw, Łowieckiego, 

WACŁAW HUSARSKI: Malarstwo włoskie 
— Odrodzenie. Str. 48 i 48 reprodukcji całostro- 
nicowych. Warszawa — Kraków, Wyd. J. Mort- 
kowicza, Tow. Wyd, w Warszawie, 

KAROL KANDZIORA: Działalność P O. W.. 
w Poznaniu 1918 — 1919, Przyczynek do historii 
Polskiej Organizacji Wojskowej zaboru Pru- 
skiego w latach 1918 — 1919. Str. 239 i mapka. 
Warszawa 1939, Instytut Józefa Piłsudskiego po- 
święcony badaniu najnowszej historii Polski. 

Obozy pracy wojskowo-społecznej Legii Aka- 
demickich — lipiec 1938, Str, 84, Warszawa 1939. 
Nakładem Naczelnej Komendy L. A, Biblioteka 
Legii Akademickich, nr 1. 


Walka o dzie- 
Str, 395. 


Piaski, pamiętniki 
Warszawa 1939. 


Wilno. 


WITOLD 
Str, 56. 


NOTATKI 


ŻYWA TRADYCJA POEZJI WSPÓŁCZESNEJ : 
MIŁOSZ. O MICKIEWICZU 


Ostatni poranek z cyklu „Żywa tradycja poe- 
zji współczesnej”, organizowanych przez Instytut 
Reduty wespół z Kołem Polonistów S. U, J. P.. 
będzie poświęcony Adamowi Mickiewiczowi. 
Prelekcję wygłosi Czesław Miłosz, recytować bę- 
dą: Jerzy Roland, Stanisław Szpiganowicz i Sta- 
nisław Żeleński. 

Poranek odbędzie się w niedzielę, 12, III. 
o g. 12 w poł, w Pracowni Instytutu Reduty ul. 
Kopernika 36/40. 


ODCZYT PROF. KOTARBIŃSKIEGO 


Dnia 17, III, w lokalu Seminarium Historii 
Literatury (5ewerynów 5b m. 17) o g. 20 stara- 
niem Koła Polonistów S. U. J. P, odbędzie się 
odczyt prof, dr Tadeusza Kotarbińskiego „U- 
wagi o dobrym pisarstwie“. 
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